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Skipo ir Meri Dikinson
atminimui

Skiriu Kvintinui ir Grifinui

Taip pat Luizai Dennys
su padéka



»Daugelis jusy, be abejo, prisimena, kokiomis aplinkybémis 1939
metais, ekspedicijai iSvykus j dykumg ieSkoti Zerzuros, Dzilf
Kebire Zuvo Dzefris Kliftonas, o véliau dingo jo naslé Keterina
Klifton“.

»Negaliu §j vakarg pradéti miisy susirinkimo skausmo gildoma
Sirdimi neprimings tos tragedijos®.

,Siandien susirinkome aptarti...”

I5 Geografy draugijos susirinkimo,
fwykusio 194... m. lapkricio ménesj
Londone, protokolo



Vila



Ji nustoja dirbusi, atsitiesia vidury sodo ir Ziuri j tolumg pajutusi, jog
oras keiciasi. Véjas dabar jau pucia Suorais. Oras prisipildo uZesio,
svyruoja iSlakis kiparisai. Ji apsigreZzia ir eina jkalnén namo link, kopia
per Zemute tvora, — pirmieji lietaus laSai jau tySka ant nuogy peciy. Ji
pereina lodzijg ir smunka vidun.

Virtuveje ji né nestabtel€ja, eina toliau, lipa tamsiais laiptais ir leidZia-
si ilgu koridorium - paciame gale pro atdaras duris krinta Sviesos
pluostas.

Ji pasuka j kambarij, savotiska sodg — vien medziai ir iiksmingos
pavésines, nutapyti ant sieny ir luby. Lovoje guli vyriskis, jo kiing
glamonéja vejelis. Jai j€jus, jis i§ 1éto atsigreZia.

Kas keturios dienos ji mazgoja jo tamsy kiing, pradédama nuo suza-
loty kojy. Suvilgo kempine, iSkelia vir§ kulk$niy, varvina vandenj ir,
kilsteléjusi akis, mato jj kaZka vapant, Sypsantis. AukS¢iau blauzdy
nudegimai baisesni. Skaudziai violetiniai. Gyvi kaulai.

Jinai slaugo ji jau keli ménesiai ir puikiai paZijsta jo kiing: lyg jiros
arkliukas jmiges penis, iSsiSove smailiis dubens kaulai. NukryZiuotasis,
sako jisau. Jis—jos globai atiduotas merdintis Sventasis. Jis guli aukstiel-
ninkas, be priegalvio, ziuri aukStyn j lubose nupiesta lapija, | tg Saky
baldakimg ir Zydrg dangy aukstybéje.

Ji pila kalamina ruoZais jam skersai kriitinés, ten, kur kiinas maZiau-
siai nudegintas, kur ji gali liesti. Jai patinka jdubimas po apatiniu
Sonkauliu, tas kuno skardis. Kai ji, priéjusi pecius, ima védinti spranda,
jis ima narnéti.

K3? klausia ji, nuvaikydama apnikusias mintis.

Jis pasisuka | ja tamsiu veidu, jsmeigia pilkas akis. Ji jsikiSa rank: |
kiSene. Dantimis nudreskia odele nuo slyvos, i§plésia kauliukg ir jsprau-
dZia mink§timg jam i burna.
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Jis vél atsidusta patraukdamas savesp klausia jaunos slauges $irdi,
nors ir kur buty nukiles mintimis, vedasi ja atminties labirintais, kuriais
klaidzioja visus tuos ménesius prie$ savo mirtj.

Vyriskis romiai pasakoja kambaryje jvairius nutikimus, ¢ia sklesdamas,
¢ia nardydamas vienur ar kitur nelyginant vanagas. Pabunda iSpiestoje
pavésinéje, glébiancioje jj i§ visy pusiy Ziedais nuZertomis dideliy me-
dziy Sakomis. Mini iSvykas, moterj, buciavusia jo kiina, kuris dabar,
nudegintas, spalva primena baklazang.

Dykumoje praleisdavau iStisas savaites, pamirSdamas Zvilgteléti j
ménulj, sako jis, kaip vyras kartais iStisas dienas net nezvilgteléja j
zmonos veida. Bet tai nereiskia, kad jam triksta atidumo, — staciai jam
triksta laiko.

Jo akys krypsta | jaunos moters veida. Jeigu ji linguoja galva, jo
zvilgsnis nuslysta per ja ir jsiremia j sieng. Ji palinksta priekin. Kaip jis
nusideginote?

Vélyva popieté. Jis zaidzZia paklodés kraStu, glosto jj atgalia ranka.

Kritau uzsideges j dykuma.

Jie aptiko mano kiing, surenté i§ pagaliy Siokius tokius neStuvus ir
vilko mane per visg dykuma. Mes traukéme per Smelio jiira, Sen bei ten
kirsdami vorupes. Zinot, klajokliai. Beduinai. Kai kritau, smélis, ir tas
uzsiliepsnojo. Jie maté, kaip atsistoju ir nuogas Zengiu i$ ugnies. Odinis
Salmas liepsnojo man ant galvos. Jie paguldé mane j lop§j, savotiska
karsta, ir dusliai dunkséjo jy kojos, kai tekini ne§¢ mane per dykumg.

Ugnis beduinams ne naujiena. Ne naujiena lektuvai, nuo 1939-yjy
kfintantys i§ dangaus. Kai kuriuos savo jnagius ir rykus jie gaminosi i§
pasauty lektuvy ir tanky metalo. Tai buvo padangiy karo metas. Jie
mokéjo atskirti radijo bangomis valdoma skraidykle nuo pamusto 1€k-
tuvo, jie gebejo prasiskinti kelig per nuolauzas. Menkiausias kabinos
sraigtelis biiddavo brangenybé. Ko gero, buvau pirmas, gyvas iSlipes i$
deganéios masinos. Zmogus liepsnojanéia galva. Jie nezinojo, kuo ag
vardu. AS neZinojau, kokiai genciai jie priklauso.

Kas jis?

Nezinau. Jus jau klauséte.

Saket, kad jus anglas.
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Vakare jis niekad nebiina tiek iSvarges, kad uzsnusty. Ji skaito jam
knygas, kuriy sugeba surasti bibliotekoje, apatiniame aukste. Plevena
Zvaké, apSviesdama puslapj ir skaitanc¢ios jaunos seselés veidy, vos
traukdama i§ prieblandos sieng puoSiancius medzius ir visg panoram.
Jis klausosi, gerte gerdamas jos ZodZius nelyginant vandeni.

Kai biina $alta, ji atsargiai jsliuogia j lova ir atsigula $alia. Ji sugeba
taip $velniai jj uzkloti, kad jam né kiek nesuskausta, nekg daugiau, nei
prisilietus jos plony¢iam rieSui.

Kartais antrg valandg nakties jis dar nemiega, atviromis akimis ste-
beilija j tamsg.

Jis pajusdaves oazés kvapa, dar jos nepamates. Dregmes dvelksma.
Palmes ir takelius. Skardiniy kibiry Zvangsmg, kurio Zemas tembras
skelbdaves, kad jie sklidini.

Jie suvilgydave aliejumi dideles skiautes mink$to audinio ir jomis
apklostydave jj. Jis buvo pateptasis.

Jis jausdaves $alia nebyly zmogy, jausdaves jo kvapa, kai jis temstant,
kas dvidesimt keturios valandos, prisilenkes nuklostydavo ir tamsoje
apziurédavo jo oda.

Nuklotas jis vél bidaves anas nuogas Zmogus, i$§okes i§ liepsnojancio
léktuvo. Jie apklostydave jj keliais sluoksniais pilko veltinio. Kokia didi
tauta bus jj aptikusi, sakydaves jis sau. Koks krastas iSgalvojes tokias
minkStas datules, kurias $alia einantis Zmogus sukramto ir jdeda jam j
burng. Visg ta laikg budamas su tais zmonémis jis niekaip negaléjes
prisiminti, i§ kur esas. Kiek jam Zinoma, jis galéjes buti ir prieSas,
pasautas ore.

Véliau Pizos ligoninéje jam vaidendavesis greta tas pats Zmogus, —
ateidaves kas vakarg, kramtydaves datules ir dédaves minkStas jam j
burng.

Tos naktys budavusios bespalvés. Be kalby ir dainy. Beduinai tyle-
dave, kai jis pabusdaves. Jis gulédaves ant hamako altoriaus ir, puikybés
apimtas, vaizduodavesis §imtus jy aplink; buve tarp jy ir tiedu, kurie jj
aptike ir numuse nuo galvos Sakota ugnies kepure. I§ tikryjy buvo tik
du, tiedu, kurie jj aptiko ir numu$é nuo galvos Sakota ugnies kepurg.
Tiedu, kuriuos jis pazinojes i$ seiliy, drauge su datulémis patenkanciy
jam j burna, ir i§ tankaus jy kojy dunkséjimo.
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Ji atsisésdavo ir imdavo skaityti knyga tolydZio plevenant Zvakei. Ret-
kardiais Zvilgtelédavo zemyn j koridoriy, | karo ligonine paversta vila,
kur gyveno su kitomis seselémis, kol, slenkant Siaurén karui, tam jau
beveik besibaigianc¢iam karui, visos jos viena po kitos buvo perkeltos
kitur.

Tai buvo jos gyvenimo tarpsnis, kai ji puole | knygas lyg j vieninteles
duris i§ savo vienutés. Knygos pasidare jos pasaulio dalimi. Atsisédusi
prie naktinio stalelio, jguldavo j knyga ir skaitydavo apie indg berniuka,
kuris mokeési jsiminti ant padéklo sudetus daiktus ir brangakmenius,
€jusi nuo vieno mokytojo prie kito: vieni moke jj vietinés tarmes, kiti —
kaip lavinti atmintj, treti — kaip atsispirti hipnozei.

Knyga guléjo ant jos keliy. Ji susivoke, jog daugiau nei penkias
minutes stebi popieriaus akytuma, uzlenkta septyniolikto puslapio kam-
pa — kazkas buvo taip pazenklings skaitomg vieta. PirSty galais ji palieté
oda. Mintys paselo dauZytis kaip pelé ant luby, kaip naktinis drugys j
lango stikla. Ji zvilgteléjo i koridoriy, nors San Dzirolamo viloje gyveno
tik jiedu — anglas ligonis ir jinai. Ji turéjo pasisodinusi pakankamai
darZoviy sviediniy iSraustame darze kalvos $§laite, kad jiedu nemirty
badu, be to, i§ miesto kartais ateidavo Zmogus, ir ji mainydavo muila,
paklodes ir visa kita, kas turéjo buti palikta karo ligoninéje, | butiniau-
sius produktus. Pupas, mésa. Paskutinjsyk Zmogus paliko jai du butelius
vyno, ir dabar kiekvieng vakara, paguléjusi $alia anglo ir palaukusi, kol
jis uzsnis, ji i8kilmingai jsipildavo j stiklinaite vyno ir, atsineSusi ant
naktinio stalelio, stovincio ¢ia pat uz vos praverty dury, iSlaizydavo po
laselj, jknibusi j kokia skaitoma knygg.

Tad knygose, kuriy anglas klausydavosi susikaupes arba mintimis
nukiles kitur, bidavo pilna turinio spragy, sakytum liiities iSplauty
iSgrauzy kelyje, dingusiy epizody, tarytum skériy i§ésto gobeleno ga-
baly, tarytum tusciy freskos viety, nakéia nusilupus tinkui nuo bomby
sprogimo.

Daugmaz tokia buvo ir vila, kurioje dabar ji gyveno su anglu. | kai
kuriuos kambarius negaléjai kojos ikelti, nes buvo uzgriozti nuolauzy.
Bombai pataikius j biblioteka apatiniame aukste, ji atsivéré ménuliui ir
lietui - viename kampe stovéjo amzinai permirkes kréslas.

Ji né neketino uZtaisyti turinio spragy. Neatpasakodavo praleisty
skyriy. PaprasCiausiai atsineSdavo knygg ir sakydavo: ,,Devyniasde§imt
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$estas puslapis“ arba ,Simtas vienuoliktas puslapis“. Tai badavo
vienintelé nuoroda. PrisikiSdavo jo rankas prie veido ir apuostydavo —
jos vis dar dvelke liga.

Jusy rankos grumba, sakydavo jis.

O kas iSravi piktzoles ir usnis?

Biukit atsargi. Esu sakes, kaip ¢ia pavojinga.

Zinau.

Ir ji imdavo skaityti.

Tévas buvo iSmokes jg suprasti rankas. Ir Suny letenas. Kai tik tévas
likdavo kur nors vienas su Sunimi, jis pasilenkdavo ir uostydavo $uns
pédas. Kvepiancios lyg stipriausias konjakas, sakydavo jis, pasaulyje
nesa tauresnio kvapo! Puoksté! Puikiausi kelioniy prisiminimai! Ji nu-
taisydavo pasidygéjimo iSraiSka, bet Suns letenos tikrai buvo stebuklin-
gos: jy kvapas neturéjo nieko bendra su ne$varumais. Stai katedra!
sakydavo tévas. O §taisodas, veja, ciklameny lysvé — staciai koncentratas
visy ty taky, kuriais Suo laksté kiaurg dieng.

Ant luby subrazdédavo, lyg pelé buty prabégusi, ir ji veél pakeldavo
akis nuo knygos.

Jie nuémé nuo veido Zoliy kauke. Uztemimo diena. Lauké tos dienos.
Kur jis? Kokia tat civilizacija, iSmananti apie oro ir §viesos permainas?
Ahmary ar Abejady, nes jie priklausé vienai kuriai §iaurés vakary
dykumos genciy. Ty, kurios sugeba pagauti krintantj i§ dangaus Zmogy
ir uzdengti jo veidg supinty oazés nendriy kauke. Jis guléjo ant Zoliy
¢iuZinio. IS visy sody jam labiausiai patiko Kju botanikos sodas, tokiy
Svelniy ir margy spalvy, kaip $laitan kopianciy uosiy guotai.

UzZtemimo metu jis jdémiai Zitiréjo j krastovaizdj. Jie iSmoke jj iSkelti
rankas, idant j kiing lietysi visatos galios, — taip dykuma traukia savesp
lektuvus. Jie ne$é jj palankinu, surgstu i§ Saky ir veltinio. UZtemusios
saulés prieblandoje jis maté flamingy venas tvinksint skersai regimojo
ploto.

Odg visada dengdavo tepalai arba tamsa. Viena naktj pasigirdo lyg
veéjo Svilpimas aukstai vir§ galvos, o po valandélés nutyko, ir jis uzsniido
ilgédamasis to garso, lyg S¢itivancio Svokstimo, iStrikusio i§ ryklés pauks-
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¢iui, gal flamingui, ar dykumy lapei, kuria vienas beduinas laiké pusiau
uzsittoje burnuso kiSenéje.

Rytojaus dieng, kai tysojo vél po storu veltinio sluoksniu, iSgirdo
skimb¢iojant stikla. Skambesys €jo i§ tamsos. Temstant, nuklojus veltinj,
pamaté artéjant Zzmogaus galva, padétg ant stalo, ir susivoke, jog Zmogus
nes$a dideliausius naScius su Simtais buteliuky, parity jvairaus ilgio
virvelémis ir vielomis. Zmogus slinko, lyg pats biity dalis tos stiklinés
uzdangos. Jo kiinas buvo vidury tos stiklinés ertmes.

I$vaizda Zmogus panéséjo j tuos arkangelus, kuriuos jis mokykloje
bandydavo persipiesti, niekad nejstengdamas suvokti, kaip kiinas gali
turéti tiek raumeny, kad pajégty mosuoti tokiais sparnais. Zmogus &jo
ilgais, létais Zingsniais, €jo taip ramiai, jog buteliukai vos vos virp¢iojo.
Stiklo vilnis, arkangelas, buteliukai tepalo, saulés taip jkaitinto, jog
atrodydavo, kad jis tam tycCia paSildytas Zaizdoms tepti. UZpakaly jo
tvino §viesa — visy atspalviy meélyna ir kitos spalvos virpéjo tike ir smélio
pavirSiuje. Silpnas stiklo skimbciojimas, spalvy margumynas, karaliSka
eisena, ir veidas — tamsus siauras ginklas.

IS arti zitirint, stiklas buvo gruoblétas, smélio nugludintas - stiklas,
pergyvenes savo civilizacija. Kiekvienas buteliukas buvo uzkim§tas kams-
teliu, Zmogus i$trauke jj dantimis ir, lipomis laikydamas kamsStel;, pils-
teléjo skyscio i§ vieno buteliuko j kita, o kita kamstelj irgi laiké lupomis.
ISskeétes sparnus vir§ aukstielninko apdegusio kiino, Zmogus giliai jsmei-
gé abu smaigus j smélj ir i$sinéré i§ §eiapédzio jungo, siibuojanéio tarp
abiejy smaigy. I$¢jo i§ savo krautuvélés. Atsiklaupé, klipomis prisiarti-
no prie apdegusio lakiino, uzdéjo vésias rankas jam ant kaklo ir taip jas
laike.

Jj pazinojo visi kupranugariy take, KeturiasdeSimties dieny kelyje,
einan¢iame nuo Sudano $iaurén, iki pat Gizos. Jis traukdavo pasitikti
karavany, prekiaudavo prieskoniais ir skysciais, keliaudavo tarp oaziy
ir drékinamy lauky. Zygiuodavo $arvuotas stiklo arvais, nepaisydamas
smélio audry, kamsteliais uzsikims$es ausis, tad jis pats buvo panasus j
butelj, tas daktaras prekeivis, tas aliejy, kvapy ir panacéjy karalius, tas
krikitytojas. Ateina, biidavo, stovyklon ir buteliy uzdanga atitveria
ligonj.

Jis atsitiipe prie apdegélio. Taip suglaudé pédas, jog pasidareé lyg koks
puodelis, paskui atsitiesé, net nezitirédamas iSpesé vieng kitg butelélj.
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AtkemsSant buteliukus, i§ jy sklido kvapai. Jiiros kvapas. Rudziy. Indigo.
Rasalo. Upés dumblo, lanko medienos, skruzdziy riagsties, parafino,
eterio. ChaotiSkas kvapsniy tvanas. Toléliau, uzuode kvapsnius, pra-
triko bliauti kupranugariai. Jis éme trinti krutinés lasta tamszaliu tepa-
lu. Povo kauly milteliais, paciais veiksmingiausiais vaistais, mainais j
tabaka gautais medinoje, kazkur vakaruose ar pietuose.



Tarp virtuvés ir suniokotos koply€ios vérési durys j ovaling biblioteka.
Viduje viskas atrodé gerai i$silaike, tik galinéje sienoje sulig ta vieta, kur
paprastai kabo portretai, ziojéjo didele skyle, atsiradusi prie§ du méne-
sius apSaudzius vilg minosvaidziais. Kambarys ilgainiui prisitaiké prie
tos kiaurymes, derindamasis prie oro permainy, vakaro ZvaigzdZiy,
pauksciy giesmiy. Buvo ten sofa, pilka marSka apdengtas fortepijonas,
lokio galvos iSkams$a ir aukStos knygy lentynos pasieniais. Lentynos prie
pramustos sienos jlinko neislaikydamos nuo lietaus i§burkusiy knygy. |
kambarj taip pat tolydZio tranke Zaibai, eidami kiaurai apklotg fortepi-
jona ir kilima.

Paciame gale buvo uzkaltos stiklinés durys. Jeigu biity buvusios
atdaros, ji biity galéjusi tiesiai i§ bibliotekos patekti lodZijon, paskui
nusileisti apacion trisdeSimt SeSiais atgailos laipteliais ir atsidurti pie-
vutéje, iSraustoje fosforiniy bomby ir sprogimy. Traukdamiesi vokieciai
uzminavo daugelj namy, tad diduma kambariy, kaip tasai, buvo nebe-
naudojama ir saugumo sumetimais uzdaryta, durys uzkaltos lentomis.

Ji Zinojo, kokie pavojai gresia, kai, jsmukusi vidun, sé¢lindavo per
popiecio prieblandos gaubiama kambarj. Sustodavo staiga suvokusi,
kaip linksta medinés grindys po jos kojomis, ir pagalvojusi, jog to visi§kai
pakakty bet kokiam mechanizmui sudirginti. Dulkiy sluoksnis po kojo-
mis. Vienintelis §viesos Saltinis — minos iSmu$tas sienoje Svarplétas
skritulys, Zvelgiantis j dangy.

Subraskejo taip, lyg ji buty pléSusi knyga, i§ lentynos traukdama
»Paskutinj mohikang®, ir toje prietemoje jai suteiké drgsos spalvotas
virSelis — akvamarininio dangaus ir ezero atSviestas indénas pirmame
plane. Ir tuomet, lyg kambaryje biity buves Zmogus, kurio nevalia
trikdyti, ji i$€jo atatupsta, taikydama i senas pédas tiek saugumo sume-
timais, tiek ir zaisdama, kad susidaryty toks jspudis, jog ji esanti kam-
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bary, tik jos fizinis kiinas dinges. Ji uzdare duris ir vel pakabino vieton
perspéjamajj uzrasa.

Grjzusi ligonio kambarin, ji atsisédo lango niSoje taip, kad tapytos
sienos biity i§ vienos puseés, o slénis — i§ kitos. Atsiskleide knyga. Lapai
buvo sulipe daiktan — sustingusi lakS$ty banga. Ji pasijuto lyg Kruzas,
papludimyje aptikes bangy iSplauta knyga, jau ganétinai iSdZitvusia.
1757 m. skaitiniai. lliustravo N. C. Wyeth. Kaip ir visose gerose knygose,
svarbiausias buvo lapas su iliustracijy sgrasu ir kiekvienai jy skirta teksto
eilute.

Jijgulé | apraSyma Zinodama, jog iSnérus jausis, tarsi buvo pasinérusi
j svetimus gyvenimus, j intrigas, uzsimezgusias prie§ dvideS§imt mety, kad
jos kunas pritvinkes sakiniy ir akimirky, lygiai toks, koks buna pabu-
dus - apsunkes nuo i$dilusiy i§ atminties sapny.

Ant kalvy iSsidéstes miestelis, stovis sargyboje prie Siaurés vakary
kelio, daugiau nei ménes;j laikési apsiaustas — uztvara, ginanti dvi vilas
ir vienuolyng obely ir slyvy soduose. Buvo ten Mediciy vila, kur gyveno
generolai. Truputj auks$ciau ~ San Dzirolamo vila, anks¢iau buves mo-
tery vienuolynas dantytomis it pilies sienomis, tapes paskutine vokieciy
kariuomenés tvirtove. Joje laikési $imtas kariy. Kai miestelj nelyginant
liko sode iStemptas palapines ir persikrausté j perpildytus motery vie-
nuolyno miegamuosius. Koply€ia vietomis buvo jgriuvusi. Dalis vilos
virSutinio auk$to nukentéjo nuo miny. Kai sagjungininkai pagaliau uz-
eéme vila ir paverte ja ligonine, laiptai j trecig auks$ta buvo uzdaryti, nors
iSliko stogas ir dalis kamino.

Ji su anglu uZsispyreé pasilikti galiniame kambaryje, nors kitos seselés
su ligoniais persikélé pie¢iau j saugesne vietove. Visg tg laikg jiedu Salo,
gyveno be elektros. Kai kurie kambariai apskritai nebeturéjo sieny i$
slénio pusés. Ji atidarydavo duris ir pamatydavo kampe §lapia, lapais
nuklotg lysve. Durys atsiverdavo j gamta. Kai kurie kambariai tapo
atviromis pauks¢iy tupyklomis.

Laipty apatinés pakopos supleskéjo per gaisra, kai kareiviai traukda-
miesi padegeé vila. Jinuéjo j biblioteka, pasiémé dvidesimt knygy, prikal¢
jas prie grindy, paskui vieng prie kitos ir taip pasidaré dvi apatines
pakopas. Diduma kédziy buvo sudeginta Zidiniuose. Kréslas biblio
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tekoje isliko tik todél, jog buvo kiaurai perSlapes, merkiamas vakariniy
audry, lietui amzinai pliaupiant pro minos pramusta skyle. Tik tai, kas
buvo §lapia, ir iSvengée ugnies tg 1945-yjy baland;.

Buvo islike ir keletas lovy. Jai noréjosi klajoti po namus su savo
¢iuziniu arba hamaku, nakvoti tai anglo kambary, tai koridoriuje —
nelygu oras, véjas ar paros metas. Rytg ji susivyniodavo ¢iuZinj ir
suriSdavo virvagaliu. AtSilus orams, ji atidaré daugiau kambariy, kad
iSsivédinty tamsus uzkaboriai ir saulé i§dziovinty visa drégme. Kartais
naktj ji atverdavo duris arba miegodavo kambariuose be sieny.
Gulédavo ant CiuZinio paciame kambario kraSte Zvelgdama j dreifuo-
jantj zvaigzdziavaizdj, plaukiancius debesis, kartais pabusdama nuo
perkiinijos gruméjimo arba Zzaiby. Buvo ji dvideSimties mety, tikra
beproté, kuri né kiek nesirlipino savo saugumu nei kvarSino sau galva
del pavojy, tykojan¢iy tikriausiai uZminuotoje bibliotekoje, ar perkiino,
gasdinancio ja naktimis. Ji nestygo vietoje po Salty menesiy, kai buvo
priversta tenkintis tamsia ir saugia erdve. Vaik$Ciojo po kareiviy
apénerkstus kambarius, kur baldai buvo sudeginti ten pat, vietoje. Slavé
lapus, valé iSmatas ir §lapima, ne$é lauk apdegusius stalus. Gyveno kaip
valkata, tuo tarpu anglas ligonis tysojo lovoje kaip karalius.

I§ lauko namas atrodé nusiaubtas. ISoriniai laiptai kabojo perkirsti
drauge su nukarusiais turéklais. Jydviejy gyvenima sudaré ripinimasis
maistu ir saugumu. Naktimis jie zibindavo tik Zvake saugodamiesi plé-
Siky, kurie siaubé viska, kas pakliuva. Juos gyné tik tai, jog vila panésejo
veikiau j griuvesius. Ji — jau iSaugusi i§ vaiko amzZiaus, bet dar ne visai
subrendusi, — jautési ten saugi. Atsizvelgdama | tai, kas nutiko jai karo
metais, ji susikiiré kelias taisykles ir nuosekliai jy laikési. Nenoréjo vel
vykdyti jsakymy ir jsipareigoti didziajam tikslui. Noréjo riipintis vien
apdegusiu ligoniu. Noréjo jam skaityti, jj maudyti ir leisti jam morfijy —
bendrauti tiktai su juo.’

Jidirbo darze ir sode. I§ subombarduotos koplycios atvilko $esiy pedy
ilgio krucifiksa ir, jsmeigusi prie savo lysvés, paverteé jj savotiska kaliause
apkarstydama tu$ciomis sardiniy skardinémis, kurios, véjui puciant,
dauZydavosi ir Zvangédavo. Pacioje viloje ji ropSdavosi per Siuksles j
Zvakés apSviesta nisg, kur buvo jos graziai sukrautas lagaminas: keletas
laiSky, vienas kitas drabuZélis, metaliné déZuté su medicinos instrumen-
tais. Ji atitustino tik dalj vilos ir uZsimaniusi galéjo viska sudeginti.
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Ji jbrézia degtuka tamsiame koridoriuje ir prikiSa liepsnele prie
yvakés daggio. Sviesa Sokteli jai iki peiy. Ji kliipo. Susideda rankas ant
Slauny ir jkvepia sieros kvapo. Isivaizduoja, jog drauge jkvepia Sviesos.

Jitraukiasi atatupsta kelias pédas ir kreidos gabaliuku grindyse bréZia
ketvirtainj. Traukiasi toliau vis braizydama sta¢iakampius, kol pagaliau
susidaro jy piramid¢, viena, dvi, dar viena. Kaire ranka remiasi j grindis,
nuleidusi galva, susimgsciusi. Traukiasi vis toliau nuo §viesos. Galiausiai
nusileidzia ant kulny ir atsitupia.

Isimeta kreidg sijono kiSenén. Atsistoja ir, uzsivertusi plataus sijono
apacia, pasirisa ja prie juosmens. I§ kitos kiSenés i§siima geleZiuka, meta
priekin, ir tas nukrinta j tolimiausig kvadrata.

Strykteléja priekin, kojos atsitrenkia j grindis, SeSélis uz jos istjsta per
visg koridoriaus ilgj. Ji labai greita, teniso bateliai ¢iuozia skaitmenimis,
jos suraSytais kiekviename staciakampyje, atsispiria viena koja, paskui
abiem, paskum vél viena, kol pagaliau pasiekia paskutinj kvadrata.

Ji pasilenkia ir pakelia geleziukg, stovi ta poza nejudédama, sijonas
vis dar pakaiSytas auks$ciau $launy, rankos nukarusios, ji sunkiai Snopuo-
ja. Itraukia oro ir uzZpucia zvake. :

Dabear ji stovi tamsoje. Tik justi dumy tvaikas.

Ji strykteléja aukStyn ir paSokusi apsisuka, nutupia jau Ziirédama

‘prieSingon pusén, paskui dar pasiuciau liuokteléja priekin j tamsy kori-
doriy ir vis jSoka kvadratan, puikiai Zinodama, kur jie yra, jos teniso
bateliai vis atsispiria ir atsimusa j juodas grindis — aidas skamba po visus
apleistos italy vilos uzkaborius, sklendzia link ménulio ir griovos, it
randas puslankiu aprietusios pastatg.

Kartais naktj apdeges vyriskis girdi pastate silpng kriipciojimg. Krei-
pia ausj garso pusén, bet niekaip negali nustatyti, nei kas tai per garsas,
nei i§ kur jis eina.

Jiima uzrasy knygele nuo staliuko jo lovos galvugaly. Tai knyga, drauge
su juo pereéjusi ugnj, — Herodoto ,,Istorijos“, jo papildytos i$ kity knygy
iSkirptais ir jklijuotais lapais arba jo ranka jraSytomis pastabomis,
Zodziu, viskas perdém susimai$e su Herodoto tekstu.

Ji ima skaityti smulkia raSysena priraizgyta rankrastj.
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Piety Maroke biina viesulas, aajej. Felachinai ginasi nuo jo peiliais.
Biina africo, kartais siekias net Roma. Alm, rudenio véjas, pucia i§
Jugoslavijos. Arifi, taip pat vadinamas aref, arba rifi, degina gausybe
liezuviy. Tai pastovis véjai. Esamieji véjai.

Biina ir kitokiy, ne tokiy pastoviy, kurie tolydZio keicia kryptj, par-
verCia raitelj drauge su arkliu, sukdamiesi Simtu aStuoniasde§imcia
laipsniy. Bist roz siaubia Afganistang 170 dieny per metus, palaidoda-
mas iStisus kaimus. KarStas ir sausas ghibli nuo Tuniso siikuriuoja,
siaudZia, sukelia nervy priepuolius. Haboob, dulkiy §vidras nuo Sudano,
kyla skaisciai geltonomis kilometrinémis sienomis ir staiga prapliumpa
liitimi. Harmattan lekia Atlanto link ir pagaliau nugarma j vandenyna.
Imbat - tai Siaurés Afrikos jiirvéjis. Kai kurie véjai pudia tik i padanges.
Naktinés dulkiy audros kyla orams véstant. Khamsin, dulkiy viesulas,
siau¢ia Egipte nuo kovo iki geguzés. ArabiSkai tai reiSkia ,,penkias-
desimt“, nes pucia penkiasdeSimt dieny. Tai Egipto devintoji Dievo
ryksté. Datoo — kvapnus véjas nuo Gibraltaro.

Taip pat yra (...), slaptas dykumy véjas, kurio pavadinima amZinai
i§dildé i§ atminties vienas karalius, nuo jo Zuvus siinui. Ir nafhat, vétra
nuo Arabijos. Mezzar-ifoullousen, siautingas ir Ziaudrus pietvakaris,
berbery vadinamas ,,viStapeSiu“. Beshabar, sausas ir juodas Ziemrytys
nuo Kaukazo, — ,juodvéjis“. Samiel nuo Turkijos, ,,nuodai ir véjas“,
daznai praverc¢ia musyje. Kaip ir kiti ,,nuodingi véjai“, Siaurés Afrikos
simoom ir solano, kurie dulkiy uruliais nudrasko islikusius retus Ziedla-
pius ir kelia svaigulj.

Ir kiti, vietiniai véjai.

Kurie siauéia paZzeme kaip potvynio banga. Nugalanda daZus, varto
telefono stulpus, ridena akmenis ir statuly galvas. Harmattan traukia
kiaurai Sachara, pritvinkes raudony dulkiy, karSty kaip ugnis, smulkiy
kaip miltai, apauga, apkepa Sautuvy spynas. T4 raudong véjg jureiviai
vadina ,tamsos jiura“. Sacharos raudono smelio tiky pasitaiko be galo
toli Siauréje, kaip antai Kornvalyje ir Devone. Jie prapliumpa tokiomis
purvo liitimis, jog manyta, kad lyja krauju. ,,1901 metais, pasak liudy-
tojy, lyta krauju daugelyje Portugalijos ir Ispanijos sriCiy“.

Ore laikosi milijonai tony dulkiy, kaip Zemés gelmése — milijonai
kubiniy metry oro, lygiai kaip dirvoje laikosi daugiau gyviy (kirméliy,
vabaly, Zemégyviy) nei Zemés pavirSiuje. Herodotas mini gausybe
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kariauny, amzZinai pradingusiy simoom nasruose. Vieng tauta ,taip
jsiutino tas negandos véjas, kad ji paskelbé jam kara ir kautyniy rikiuote
stojo musin, bet buvo veikiai ir visiSkai palaidota“.

Trejopos dulkiy audros. Siikurys. Stulpas. Sydas. Pirmuoju atveju
dingsta horizontas, antruoju aplink jus ,,oka dZinai“, tre¢iuoju — ,,spindi
variu. Gamta atrodo liepsny apimta®.

Ji kilsteléja akis nuo knygos ir mato j save jsmeigta jo Zvilgsnj. Jis
prabyla tamsoje.

Beduinai ne veltui laiké mane gyva. Matot, buvau jiems naudingas.
Mano léktuvui suduzus dykumoje, vienam jy dingteléjo mintis, kad galiu
kam nors praversti. A§ esas Zmogus, sugebas pazinti nejvardyta miesta
vien i§ jo griauciy Zemélapyje. AS esas neiSsenkantis Ziniy Saltinis. AS
esas i$ ty Zzmoniy, kurie, atéje j svecius ir like vieni kambaryje, Zengia
tiesiai prie lentynos, ima i§ jos knyga ir uosto. Taip mes persismelkiame
istorija. Man Zinomi juros dugno Zemélapiai, Zemelapiai, kuriuose pa-
?yméti Zemés plutos jtrikimai, pergamentuose nubraizyti Zemélapiai,
kuriuose nurodyti KryZiaus kary keliai.

Tad dar prie§ suduzdamas puikiai paZinojau jy krasta. Zinojau, jog
kadaise, tokiy ir tokiy interesy bei paskaty vedamas, per ji Zygiavo
Aleksandras. Man Zinoma, kokiy papro¢iy laikosi del §ilko ir Suliniy
pakvaise klajokliai. Viena gentis buvo juodai nudaziusi visg slénj, kad
padidéty vertikalus oro masiy judéjimas ir imty daZniau lyti, ir net
pradéjusi statyti aukStus bokstus debesies pilvui praplésti. Kitos gentys
atstatydavo delnus ton pusén, i§ kur ima pusti vejas. Jos tikéjo, kad,
padarius tai deramu metu, galima nukreipti audra prie§ kaimynus,
nedraugiSkai nusiteikusia gentj. IStisos gentys staiga dingdavo smelio
prarytos; uzdusintos smélynuose, jos jeidavo | istorija.

Dykumoje labai lengva pamesti nuovoka ir pamirsti ribas. Krisdamas
i§ padangiy i dykuma, ta geltong skreita, be perstojo sau kartojau: Man
reikia susiri§t plausta... Man reikia susirist plausta...

Ir ten, troskioje smélio vieSpatijoje, Zinojau, jog esu tarp Zmoniy,
pratusiy gyventi prie vandens.

Tasilyje buvau mates pieSiniy uolose, nupieSty dar tais laikais, ki
Sacharos gyventojai, plaukiodami nendriniais luotais, medZiojo hipopo
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tamus. Vadi Suroje buvau matgs grotose freskas, vaizduojancias plau-
kikus. Si¢ia yra buves eZeras. Bii¢iau galéjes grotoje ant sienos nupiesti
jo kontirus. Prie§ $esis tikstantmecius buciau galéjes nuvest juos prie
to ezero.

Paklauskit jureivj, kokios Zinomos burés yra pacios seniausios, ir jis
nupie$ jums trapecijos formos bure¢ vir§ nendrinio luoto — tokig, kokia
matome uoly pieSiniuose Nubijoje. Tais laikais, kai dar nebiita jokiy
dinastijy. Dykumose dar teberandama harpiiny. Zmonés, prate gyvent
prie vandens. Netgi Siandien kupriy vilkstinés primena upes. Taciau
Siandien kaip tik vandens ¢ia pasigendama. Vanduo, pasitraukes trem-
tin, pargabenamas cionai bidonais ir gertuvémis, — tik vaiduoklis jiisy
rieSkutése ir burnoje.

Kai patekau tarp jy be jokios nuovokos, neiSmanydamas, kur esu,
man buty pakake suzinoti, kaip vadinasi kokia kalvelé, koks vietinis
paprotys, tokia ar tokia istorinio gyviino lastelé, ir pasaulio Zemélapis
biity atsidiires vietoje.

Ka diduma miisy iSmane apie tuos Afrikos kraStus? Nilo armijos
puole ir traukési miSio lauke, nusidriekusiame per aStuonis Simtus
myliy dykumos vidury. Lengvieji tankai, vidutinio nuotolio veikimo
,Blenheimo“ bombonesiai. Dvisparniai naikintuvai ,Gladiatorius®. A§-
tuoni tukstanciai vyry. O kas prieSai? Kas sajungininkai Kirenaikes
derlingose Zemése, siiriose El Agheilos pelkése? Visa Europa kariavo
Siaurés Afrikoje, Sidi Rezeghe, Baguohe.

Jis penkias dienas keliavo beduino velkamais neStuvais, tamsoje, po
brezentiniu gaubtu tysodamas aliejumi suvilgyto veltinio guolyje. Tem-
peratiira staiga sumazéjo. Jie pasieké slénj — kanjong aukStomis raudo-
nomis sienomis, prisijungé prie dykumy genties, pasklidai sliuogiancios
per smélynus ir uolynes — genties mélynais apsiaustais, plevenanciais lyg
pieno puta, lyg sparnai. Jie atplé$é Svelnaus veltinio sluoksnj nuo prisi-
siurbusio kiino. Jis guléjo erdviausioje kanjono niSoje. Kaip ir prie§
tukstancius mety suopiai nardé Zemyn ton uolos sprogymén, kur jie
buvo apsistoje.

Ryta jie nunesé jj i sig pakrastj. Sustoje aplink garsiai kalbéjosi.
Dialektas darési vis aiSkesnis. Jis buvo ¢ia atgabentas dél uzkasty ginkly.
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Jie ne$é jj turédami tiksla, neveizdziomis akimis atgreze j prickj,
pagulde jo ranka taip, kad jis uz¢iuopty bet kokj daikta, esantj daugmaz
per metra. Daug dieny kelionés dél to vieno metro. Kad palinkty priekin
ir iStempta ranka, apacion pakreiptu delnu paliesty kokj daikta. Jis
palieté automatinj ginkla. Atitraukeé ranka. Balsai nuSciuvo. Jis buvo
atgabentas atpazinti ginkly.

, 12 mm kulkosvaidis ,,Breda“. ItaliSkas®.

Jis atitrauké spyna, pirStu patikrino, ar néra Sovinio, uzstime ir
nuspaudé nuleistuka. Pokst. ,Puikus ginklas“, — sumurmeéjo. Jj patrauke
toliau.

»1,5 mm Chdtellerault. 1924 mety pranciizy gamybos lengvasis
kulkosvaidis®.

,» Yokie€iy gamybos. 7,9 mm MG-15. Skirtas léktuvams®.

JiprineSdavo prie kiekvieno ginklo. Tie atrodé surinkti skirtingu laiku
jvairiose Salyse. Tikras ginkly muziejus dykumoje. Jis liesdavo buozés
arba détuvo apribus, ap¢iuopdavo kryptuka. Garsiai pasakydavo ginklo
pavadinima, tuomet biidavo neSamas prie kito. AStuoni buvo iSkilmingai
pakelti. Jis aiskiai iStare jy pavadinimus, i§ pradZiy pranciiziSkai, paskui
genties kalba. Bet kuriam galui? Tikriausiai jiems buvo svarbu ne tiek
iSgirsti ginklo pavadinima, kiek jsitikinti, kad jis Zino, kg sako.

Kazkas vél paémé jam uz rieSo ir jkiSo ranka Soviniy dézén. Kitoje
dézéje, deSinéje, buvo 7 mm sviediniai. Toliau bita kitokiy.

Vaikysteje jis augo pas tetg. Vejoje ant Zolés ji iSdéliodavo korty
malka figiiromis | apacia ir lavindavo jo atmintj. Kiekvienam Zaidéjui
buvo leidZiama atversti dvi kortas ir galop atminty surasti joms poras.
Tai vykdavo kitame kraStovaizdyje, kra§tovaizdyje, kur alméjo upétakiy
gausus upeliai, skardeno pauk$éiy giesmes, kurias jis sugebédavo at-
pazinti i§ pirmos natos. Tai buvo pasaulis, kur viskas buvo jvardyta.
Dabar uZzriStomis akimis, Zoliy kauke uZdengtu veidu, jis paimdavo
Sovinj, nurodydavo savo ne$¢jams kelia iki reikiamo ginklo, jsprausdavo
Sovinj, uZstumdavo spyna ir, pakéles ginklg aukStyn, i§§audavo. Trenk-
smas paSélusiai nugriaudédavo tarp kanjono sieny. ,, Nes aidas — tai balso
dvasia, pabundanti tuscioje ertméje”. Tuos Zodzius Anglijos ligonin¢jc
para$é Zmogus, laikomas pami§éliu ir pik¢iurna. O jis toje dykumoje
buvo sveiko proto, aikios galvos, kélé kortas, lengvai tinkino poras ir,
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skausmingai Siepdamasis tetai, sulig kiekvienu sekmingu deriniu leido
$uvj aukstyn, o neregimi Zmonés aplink vis dZziugesniais Sauksmais lydejo
kiekvieng drioksteléjimg. Paskui pasukdavo kita kryptimi, vél grizdavo
prie kulkosvaidzio ,,Breda“, tik jau keistu, Zmoniy neSamu palankinu,
lydimas vyrikio, peiliu vienodai Zenklinanciu atitinkamas Soviniy déZes
ir buozes. Po vienatvés dieny jis mégavosi tuo bruzdesiu, dZiaugesi tais
Sauksmais. Taip savo iSmanymu jis atsilygino Zmonéms, kaip tik dél to
ji iSgelbéjusiems.

Kai kuriuose kaimuose, per kuriuos jis keliavo drauge su jais, nebuvo
motery. Jo Zinios buvo grynu pinigu, vienai genciai atsiskaitant su kita.
O kai kuriose gentyse buita per aStuonis tiukstan¢ius Zmoniy. Jis pazino
kai kuriuos jy paprocius, kai kurias melodijas. DazZniausiai uzriStomis
akimis girdéjo Mzina genties Zmones giesmémis viliojant vandenj ir
krykStaujant dZiugiais balsais, dahhiya Sokius, fleitas, kuriomis skelbia-
mas pavojus, dvigubg fleitg makruna (kurios vienas vamzdis tolydZio
diizgia). Ir penkiastyges lyras. PaZino preliudy ir interliudy kaima ar
oaze¢. Girdéjo plojimus. Antifony Sokius.

Jam leidziama ziuréti tik sutemoms nusileidus, tuomet jis mato savo
pagrobéjus ir iSgelbétojus. Dabar jis Zino, kur yra. Vienoms gentims jis
pieSia Zemélapius, apimancius didesnes nei jy gyvenamos Zemes terito-
rijas, kitas moko valdyti ginkla. Muzikantai atsiséda prieSais jj kitoje
lauzo puséje. Simsimiyya lyros natos plaukia tolyn, lengvo vejelio ne-
$amos. Arba vir§um liepsny sklendzia prie jo. Soka vaikinukas, lauzui
Svieciant, ir tai pats geidziamiausias dalykas, kokij jis kada nors buvo
mates. Jo glezni peciai balti kaip papirusas, lauzo nutviekstas pilvas
spindi prakaitu. Nuogas kiinas staiga sugiedruoja prasiskleidus melsvam
riibui — lyg gyva pagunda — nuo kaklo iki pat kulk$niy. Rusvas zaibas.

Juos supa naktiné dykuma, Sen bei ten pazenklinta audry, vilkstiniy.
Aplink ji amZinai begalé paslapciy ir pavojy, lygiai kaip ta diena, kai
aklai iStiesé rankg ir jsipjové j dviaSmenj skustuva, pamestg smélyje.
Kartais jis klausia save, ar nesapnuoja to pjuvio, tokio plonycio, kad jis
nejaucia skausmo ir nusiSluosto krauja j skusta galva (veido dar nevalia
liesti), idant Zaizdg pastebéty pagrobéjai. O tas kaimas be motery, kur
jis buvo tyliai atgabentas, ir iStisas ménuo, kurj praleido nematydamas
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ménulio? Ar visa tai jo iSgalvota? Sapnuota gulint tamsoje suvystytam |
aliejum sudrékinta veltinj?

Jie keliavo pro prakeikto vandens Sulinius. Kai kur atvirose vietovése
slypéjo palaidoti miestai, ir jis laukdavo, kol jie prisikas iki smélyje
gludin¢iy kambariy. Laukdavo, kol jie prisikas iki smélyje gludinciy
vandens gysly. Sokancio skaistaus vaikinuko tyras grozis lygiai toks kaip
jauno choristo balsas, kurj jis jsiminé kaip tyriausig visy garsy, vaiskiau-
sig visy upiy vandeny, skaidriausia visy jiros gelmiy gelme. Ten, dyku-
moje, kur kitados tyvuliavo jiira, kur nebuvo nieko tvirta nei pastovaus,
kur viskas buvo sklidu kaip vaikinuko lininé tunika, gaubianti ji nelygi-
nant vandenynas ar melsva placenta. Vaikinukas jsijaudrina, lauzo
liepsna nuskaistina jo lyties organus.

Paskui lauzas uZpilamas sméliu, aplink juos sklaidosi diimai. Kaip
pulsas ar lietus §¢iliva muzikos instrumentai. Vaikinukas atki$a rankas
virSum iSblésusio lauZo ir nutildo fleitas. Kai jis nutolsta, nebelieka
vaikinuko, nebelieka jo pédy. Drykso tik jo skolinti skarmalai. Vienas
vyras §liauzia priekin, nugriebia nuo smeélio nulaséjusia sperma. Nesa
baltajam ginkly vertéjui ir jtrina jam rankas. Dykumoje garbinamas tik
vanduo.

Ji stovi prie kriaukles, laikosi jos stebeilydama j sienos tinka. Ji nuémeé
veidrodzius, sunesé juos j tus¢iag kambarj. Ji laikosi kriauklés ir linguoja
galva | $alis, duodama valig SeSéliui. Susidrékina rankas ir pirStais
Sukuojasi plaukus, iki tie galutinai perSlampa. Ji atsigaivina ir maloniai
jaudiasi, kai, einant pro duris, véjas taip perlieja nuo galvos iki kojuy, kad
ji net neisgirsta perkiinijos.






II

Nei gyvas,
nei mires
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Zmogus sutvarstytomis rankomis beveik keturis ménesius iSbuvo
Romos karo ligoninéje ir staiga atsitiktinai iSgirdo apie apdegusj ligoni
ir sesele, iSgirdo minint jos varda. Jau atsidures prie lauko dury, jis
pasuko atgal ir priéjo prie burelio gydytojuy, kuriuos ka tik aplenke,
pasiklausti, kur ji yra. Jis seniai guléjo ligoninéje ir buvo pagarsejes kaip
nekalbus Zmogus. Bet §it jis pras$neko, paklausé, kuo ji vardu, ir jie
nustéro. Visa ta laika jis nebuvo iStares né Zodzio, atsakydavo mostais,
mimika, o kartais Sypsena. Apie save nebuvo nieko pasakes, tik uzrase
savo registracijos numerij, liudijantj, jog priklauso sajungininkams.

Jo tapatybé buvo patikrinta ir oficialiai patvirtinta praneSimais i§
Londono. Galutinai nustatyta jo tapatybe pagal senus randus. Tuomet
gydytojai vél émé aplink jj Sokinéti ir link¢ioti galvomis Zitirédami | jo
tvarséius. Siaip ar taip, garsenybé, trokstanti tylos. Karo didvyris.

Taip jis jautési saugesnis. Né zodZio. Nors ir kaip buty j jj kreipesi:
maloniai, klastingai, grasindami peiliu. Jau keturi meénesiai, kai jis
nepraveré burnos. Jy akimis zitirint, buvo stadiai gyviinas, ir tiek, nei
gyvas, nei mires, kai buvo atgabentas ligoninén ir reguliariai gaivinamas
morfijum ranky skausmui malSinti. Sédédamas krésle, tamsoje, stebei-
lydavo j ligonius ir seseles, zujancius j palatas ir procediry kambarius.

O §tai dabar, lenkdamas burelj gydytojuy, iSgirdo minint moters varda.
Sulétino Zingsnius, grizo atgal ir, pri€jes prie jy, paklause, kokioje biitent
ligoninéje ji dirbanti. Jie atsake, jog esanti sename motery vienuolyne,
kuris buves vokieciy uzgrobtas, paskui sajungininky apgultas, paimtas
ir paverstas ligonine. Kalvose, i Siaur¢ nuo Florencijos. Didzia dalimi
subombarduotas. Nesaugus. Laikina lauko ligonine, ir tiek. Taciau
sesele ir ligonis atsisake keltis kitur.

Kodél niekas juy neprivertes?

Ji pareiSkusi, jog ligonio buklé pernelyg rimta, kad bty galima jj kur
nors gabenti. Kas be ko, biity buve jmanoma jj pergabenti j saugesng



Mg,
sty

oy,
N

WMSlyy,
T03408

32

vietg, bet tuo metu nebuve laiko leistis j gincus. Be to, ir ji buvusi ne
kazin kokios sveikatos.

SuZeista?

Ne. Kiek kontiizyta per apSaudyma. Geriausia buty buve iSsiysti ja
namo. Visa béda, jog karas pasibaiges. Niekam nieko nejsakysi. Ligoniai
neatsiklause béga i§ ligoniniy. Kariai palieka savo junginius nelaukdami
demobilizacijos.

Kokia vila? paklausé jis.

Smékla sode, kaip visi sake. San Dzirolamo. Tai va, o toje viloje irgi
vaidenasi. Apdegélis. Turi veida, bet nebeatpaZjstamas. Nervy sistema
nebeveikia. Gali prie to veido prikisti degantj degtuka —jokios reakcijos.
Veidas lyg apmires.

Kas jis? paklausé jis.

Niekas nezings, kuo jis vardu.

Jis neSneka?

Biirelis gydytoju prapliupo juoktis. Ne, $neka, Sneka be perstojo, bet
pats nezino, kas jis toks.

IS kur jis?

Beduinai atgabene¢ Sivos oazén. Paskui kurj laikg buves Pizoje ir...
Vienas ty araby tikriausiai ne$iojas jo asmens Zenkla. Ko gera, par-
duosias, ir jis kada nors atsirasias, bet, galimas daiktas, niekad
neparduosigs. Asmens zenklas — stebuklingos galios amuletas. Kiek
lakiiny nukrite dykumoje, ir né vienas negrjzes su savo asmens Zenklu.
Dabar jis gludas ten, Toskanos viloje, ir mergina jo nepaleidZianti.
Sakosi neatiduosianti, ir tiek. Sgjungininkai ten turéje penkiasdeSimt
suzeistyjy. Prie§ tai vokieciai ten laike nedidele jgula, tai buves jy
paskutinis atsparos mazgas. Kai kurie kambariai esg papuosti freskomis,
vaizduojanéiomis jvairius mety laikus. Salia vilos esas siauras tarpeklis.
Ji esanti kalvose, daugma? per trisdesimt myliy nuo Florencijos. Zino-
ma, jums reikésig gauti leidima. Galima bus paprasyt ka nors jus ten
nuveZzti. Vaizdas ten dar siaubingas. Nudvésg gyvuliai. NuSauti, pusiau
suvalgyti arkliai. Patiltése Zmonés, pakarti uz kojy. Karo baisybés. Ir, be
to, labai pavojinga. Pionieriai dar neiSminave. Traukdamiesi vokieciai
palike begale miny. Siurpi vieta ligoninei. Nesa nieko blogiau uZ lavony
tvaika. Kad krastas pasidaryty Svaresnis, labai praversty stipri puga.
Labai praversty krankliai.
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Acdiu.

Pirmasyk po keliy ménesiy jis i§¢jo i§ ligoninés j saule, j gryna ora,
paliko Zalsvos $viesos uZlietas palatas, kur per ilga émé jaustis lyg po
stiklo gaubtu. Sustojo giliai jkvépti oro, jsigyventi j karstligiSkos skubos
nuotaika. Pirmiausia, taré sau vienas, man reikia baty guminiais padais.
Man reikia gelato.

Traukinyje, kratomam | $alis, jam buvo sunku uzsnusti. Kiti kupe
keleiviai ruké. Smilkiniu jis tolydZio atsitrenkdavo j lango rémg. Visi
vilkéjo tamsiais drabuziais; cigaretéms smilkstant, atrode, jog vagonas
dega. Jis pastebéjo, kad, traukiniui vaziuojant pro kapines, keleiviai
Zegnojasi. Be to, ir ji ne kaZin kokios sveikatos.

Gelato migdolams, prisiminé jis. Karta lydéjo mergaite drauge su jos
tévu pas gydytoja operuotis migdolus. Vos metusi Zvilgsnj j vaiky pilng
palata, ji atsisake, ir tiek. Klusniausia, $velniausia mergaité staiga virto
uola, tvirta ir nepalenkiama. Niekas nieko neiSplésias jai i§ gerklés, nors
tuo metu protas tam ir pritarsigs. Ji gyvensianti su tuo, nors ir kas tai
bity. Jis né nenumane, kas tai yra migdolai.

Jie niekad nelieté man galvos, taré jis sau, ir tai keisCiausia. Blogiausia
budavo vaizduotis, k3 jie biity padare véliau, ka biity i§pjove. Tokiomis
akimirkomis visad galvodavo apie galva.

Brazdéjimas ant luby, lyg pelé bégioty.

Jis stovéjo su kelionmaiSiu paciame gale koridoriaus. Padéjo mai$a
ant grindy ir Zengé per tamsa ir mirganciy zvakiy liepsneliy valkas. Jam
einant prie jos, nebuvo girdéti Zingsniy nei grindy braskejimo. Jai buvo
nuostabu ir podraug tam tikra prasme gera ir jauku, jog jis sugeba tyliai,
be menkiausio triuk§mo jsismelkti j jos ir anglo aplinka.

Jam einant ilgu koridorium pro Zibintus, kiekvienas nudriekdavo jo
Sesel]. Ji pasuko aliejinio Zibinto dagtj, kad aplink ja prasiplésty Sviesos
ratas. Sédejo nejudédama, su knyga ant keliy, kai jis priéjo artyn ir
pritupe Salia kaip dédé.

— Sakyk, kas yra migdolai?
Ji ismeige j ji akis.
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— Niekad nepamirsiu, kaip tu iSlékei i§ ligoninés it viesulas, lydima
dviejy vyry.

Jilinkteléjo.

— Tavo ligonis $i¢ia? Galiu jeit?

Ji papurté galva, purté tol, kol jis prabilo i§ naujo.

— Tad pamatysiu jj rytoj. Tik pasakyk man, kur eiti. Man nereikia
paklodziy. Ar ¢ia yra virtuvé? Taip keistai keliavau taves ieSkodamas.

Kai jis nu¢jo koridorium, ji vél griZo prie stalo ir atsisédo drebédama.
Jai reikéjo to stalo, tos ipusétos knygos pusiausvyrai atgauti. Kad ja
pamatyty, tas vyriSkis, kuris ja paZinojo, atvaZiavo traukiniu, péscias
nuéjo keturias mylias nuo kaimo iki ¢ia ir koridorium iki $io stalo. Po
keliy minuciy ji nuéjo j anglo kambarj ir valandele Ziuréjo j ligonj. Pro
sienoje nutapyta lapija Svieté ménesiena. Vienintelé $viesa, iliuzija pa-
veréianti tikrove. Galéjo nusiskintijg kaip géle ir prisisegti prie suknelés.

Vyriskis, vardu Karavadzas, atidaro visus kambario langus, norédamas
pasiklausyti nakties garsy. Nusirengia, Svelniai pasitrina spranda ir
prigula ant paklotos lovos. Snara medziai. Ménesiena sudiizta virsdama
sidabrinémis Zuvelémis, kurios nardo lauke tarp astry Ziedlapiy.

Ménesiena apgijusi jj nelyginant oda, vanduo. Po valandos jis jau ant
vilos stogo. Nuo ten apzvelgia bomby sudauZytus stogus, du akrus
nusiaubty sody ir darzy aplink vila. Stebeilija | kraStovaizdj, vieta, kur
jie yra Italijoje.



Rytojaus ryta prie Sulinio jiedu mégina pasikalbéti.

- Dabar, biidama Italijoje, galétum daugiau pasidométi Verdziu.

- Kuo?

Ji kilsteléja akis nuo paklodziy, kurias skalbia prie Sulinio.

Jis primena jai.

— Kartg sakei man, kad esi jj jsimyléjusi.

Hana susidrovéjusi nuleidzia galvg .

Karavadzas vaik$¢ioja aplink, apZiiirinéja pastata, Zvilgsniu permeta
plota nuo sodo iki lodzijos.

— Taip, buvai jsimyléjusi. Staciai i§ proto mus varei su savo DZiuzepe.
Koks vyras! Pats geriausias visais atzvilgiais, sakydavai. O mes turéda-
vom tau pritarti, tau, SeSiolikmetei akiplésai...

— Jdomu, kas jai nutiko.

Ji padZiauna i$skalbta paklode ant rentinio.

— Buvai paS$élusiai tvirtos valios.

Ji eina gristu taku, trypdama tarpuose prizélusia Zolg. Jis zitri i jos
kojas juodomis kojineémis, plonytj ruda sijona. Ji persisveria per balius-
trada. _

— Man regis, ¢ionai atvaZiavau, prisipaZistu, kad ir nesamoningai
galvodama apie Verdj. Be kita ko, tu buvai i§vykes, o tévas i$éjes j kara...
Paziiirék, vanagai! Kasryt atskrenda. Viskas ¢ia sudauzyta, suskaldyta j
druzgus. Tik ¢ia, Siame Suliny, gali pasisemti vandens. ISvykdami
sajungininkai iSardé vamzdzius, mane, kad §itaip privers mane iSvykt.

- Reikéjo. KraStas dar neiSminuotas. Visur métosi pilna nesprogusiy
bomby.

Ji prieina, pirStais uzspaudZia jam burna.

— Dziaugiuosi tave matydama, Karavadzai. Nieko daugiau nenoriu
matyti. Nesakyk, jog atvaziavai ¢ionai jtikint manes i§vykti.
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- Ko jau ko, o labiausiai noréciau atsidurt nedideliam bare, kur
nesproginéja sumautos bombos, kur yra vurliceris ir kur gali iSgerti
taurele. Pasiklausyt Frenko Sinatros. Mums reikia muzikos, — pridare. —
Labai praversty tavo ligoniui.

— Jis tebéra Afrikoje.

Jis ziiri j ja, laukia, kol ji dar ka nors pasakys, bet apie angla ligonj
daugiau néra ko sakyti. Jis suniurzgia:

— Esama angly, mylin¢iy Afrika. Dalis jy smegeny atspindi bitent
dykuma. Sit kodél ten jie nesijaucia svetimi.

Jis mato ja vos pastebimai link¢iojant. Sulyses veidas, trumpai kirpti
plaukai, — nei kaukes, nei paslapties, dengusios tada, kai ji neSiojo ilgus
plaukus. Viena aiSku: ji atrodo rami §iame savo pasaulyje. Fone gurgu-
livojantis vanduo, vanagai ir nusiaubtas vilos sodas.

Gal Sitaip ir baigiama kariauti, pagalvojo KaravadZas. Apdeges Zzmo-
gus, kuriam reikalinga prieziiira, paklodés, skalbiamos prie Sulinio,
nelyginant sodas iStapytas kambarys. Lyg visa, kas lieka, téra praeities
kapsule, tos praeities, kuri ankstesné uz laikus, kai gyveno Verdis, kai
Mediciai kvietési architekta, geriausia penkioliktojo amZiaus archi-
tekta, ir nakcia, pasiSviesdami Zvake, apziiirinejo baliustradg ar langg ir
prase ka nors sugalvoti, kad biity graZesnis vaizdas.

— Jei pasilieki, — taré ji, - mums reikés daugiau maisto atsargy. AS
pasejau darZoviy, mes turim mai$a pupeliy, bet mums reikia viS¢iuky.

Ji ziuri | Karavadza, lyg norédama priminti jam seny dieny suge-
béjimus, bet nesako né ZodzZio.

— Esu niekam tikes, — sako jis.

— AS eisiu kartu su tavim, — sitilosi Hana. — Drauge viskg darysim. Tu
pamokysi mane vogti, parodysi, kaip tai daroma.

— Tu nesupratai. Esu niekam tikes.

— Kaip tai?

— Ikliuvau. Jie, galima sakyt, nukirto man sumautas rankas.

7
%,
o

sl
Tos4m

36

Kartais vakare, kai anglas ligonis miega, ji, valandéle paskaiciusi uz jo
dury, eina ieSkoti Karavadzo. Jis buna sode, guli issitiesgs prie Sulinio
ant akmenines sienelés ir ziuri j Zvaigzdes, arba jinai aptinka jj kurioje
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nors apatinéje terasoje. Dabar, vasarai prasidéjus, jam esa sunku tunoti
vakarais viduje. Diduma laiko jis praleidzia ant stogo, prie apgriuvusio
kamino, bet tuoj pat tyliai nulipa apacion, kai tik pastebi jgq einant
terasa — jo beieSkant. Jinai uZtinka jj prie begalvés grafo statulos: ant
jos kaklo meégsta tupéti vienas vietinis katinas, kuris, tik pasirodzius
Zmogui, iSkart pasipu€ia ir sustingsta iSkilminga mieguista poza. Jinai
visad tariasijj atradusi, ta vyriSkij, paZjstantj tamsa, ta vyriskj, kuris, girtas
blidamas, paprastai girdavosi esas uzauggs peledy Seimoje.

Jiedu abu kalvos virS§unéje, tolumoje — Florencija ir jos Ziburiai.
Kartais jis atrodo jai pa$éles, kartais — pernelyg ramus. Diena ji aiSkiau
pastebi jo judesius, sustingusias rankas auk$¢iau sutvarstyty plastaky,
pastebi, kaip jis pasisuka visu liemeniu — uZuot pasukes galva, — kai ji
rodo jam k3 nors kalvos vir§inéje. Bet nieko apie tai nesako.

— Mano ligonis sako, jog sutrinti povo kaulai — nuostabus vaistas.

Jis stebeilija j nakties dangy.

— Taip.

— Tada buvai $nipas?

— NevisiSkai.

Jisjauciasijaukiau, saugiau, kai jinai vargiai bejZiuri jj tamsiame sode,
kurj vos siekia virp¢iojanti lempos Sviesa i§ ligonio kambario.

- Kartais biidavom siunéiami vogt. Sit kas a3 toks: italas ir vagis. Jie
staciai negaléjo patikéti savo laime, tad stengési i paskutiniyjy naudotis
mano sugebéjimais. Buvom tokie keturi ar penki. Kurj laika man sekési.
Kol galiausiai vieng dieng buvau nufotografuotas. Visai atsitiktinai.
Isivaizduoji?

Vilkéjau smokingu, paziiireti tikras pingvinas, — turéjau eiti j banketa,
iSvogti tam tikrus dokumentus. Tiesa pasakius, buvau tik vagis . Nei didis
patriotas. Nei koks didvyris. Jie buvo tik oficialiai jteisine mano suge-
béjimus. Bet viena dama atsine$é fotoaparatg ir pleSkino vokieciy kari-
ninkus. UZgriebé mane staigiai: €jau per Sokiy sale ir sustojau kaip
nudiegtas. ISgirdau spragtelint fotoaparato uZrakta pries pat uzsiveriant
uzsklandai ir griZteléjau ton pusén. Ir nuo tos akimirkos ateitis tapo
nebesaugi. Mane nufotografavo vieno generolo meiluzé.

Visos nuotraukos karo metais biidavo rySkinamos gestapo stebimosc
vyriausybinése laboratorijose. O kadangi, savaime suprantama, ncbu-
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vau jtrauktas j jokj sarasa, vos filmui atsidurus Milano laboratorijoje,
buciau iSkart kokio valdininko iSaiSkintas. Reikéjo zutbut iSvogti ta
filma.

Ji 7idri | anglg ligonj, gulintj kambary, jo miegantis kiinas dabar
tikriausiai uz tukstanc¢iy myliy, dykumoje, ir gydo ji Zmogus, kuris
kaiSioja pirStus j savotiSka puodelj, ertm¢ tarp sudéty pedy, lenkiasi
priekin ir tamsia teSla tepa jam nudegintg veida. Ji tariasi jauCianti
sunkig to Zmogaus ranka ant savo skruosto.

Jieina koridorium ir lipa j hamaka, kuris ima suptis jai atsispyrus nuo
grindy.

Kelias akimirkas prie§ uzmigdama ji jauciasi gyva kaip niekad, narSo
po ivairias dienos atkarpas, neSdamasi guolin kiekvieng akimirka, kaip
vaikas ne$asi lovon vadovélius ir pieStukus. Diena atrodo padrika iki ty
akimirky, kurios jai yra nelyginant iikio knyga, jai ir jos kiinui, pritvin-
kusiam nutikimy ir situacijy. Pavyzdziui, §j ta jai davé Karavadzas. Savo
siuzetg, tragedija. Ir pavogta jvaizdj.

I§ banketo jis iSvaZiuoja automobiliu. Padangos gurgzda Zvyruota aléja,
i$ 1éto sukancia varty link. Masina murkia, tyliai it laSas rasalo riedeé-
dama vasaros naktj. Tq vakarg iki pat banketo pabaigos Kozimo viloje
jis nenuleido akiy nuo fotografés, visu liemeniu nusisukdamas kiekviena
syki, kai ji nutaikydavo objektyva jo pusén. Dabar jis Zino, kad yra
fotoaparatas, ir sugeba iSvengti objektyvo. Prisiartina, kad girdéty jos
balsa. Ji vardu Ana, o jos meiluZis, karininkas, praleisigs naktj viloje ir
ryta per Toskang iSvyksigs Siaurén. Moters mirtis ar staigus dingimas
gali tik sukelti jtarima. Tokiais laikais, atsitikus kokiam nejprastam
dalykui, iSkart pradedamas tyrimas.

Po keturiy valandy jis béga Zole vienomis kojinémis, ménulio nu-
driektas Ses¢lis guiziasi po jo kojomis. Prie Zvyruotos aléjos stabteléja ir
i§ 1éto eina sméliu. Ziiri j Kozimo vila, j kvadratinius langy ménulius.
Tai rimai, kur gyvena karés.

Automobilio Zibinty $viesos pluoStas pliipteleja it vanduo i§ vamz-
dzio, uZlieja kambarj, kur jis atsiduré. Jausdamas j save nukreipta
zvilgsnj, vél sustoja kaip nudiegtas. Ant jos kruta vyridkis, suleides
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pirStus j jos $viesius plaukus. J inai jj pazino, jis tai suvokia, pazino netgi
dabar, kai jis nuogas: tas pats Zmogus, kurj ji fotografavo anks¢iau, per
banketa, tarp susigrudusiy sveciy, nes, uzkluptas i§ nety¢iy, stovi tokia
pat poza, pusiau nusisukes, Sviesos pluosto iSpléstas iS tamsos. Automo-
bilio Zibinty Sviesa lyzteléja kambario kampg ir dingsta.

Vél juoda tamsa. Jis nenumano, ka daryti. Nenumano, ar ji pakuzdés
dulkinanéiam ja vyriSkiui, jog kambary esama dar vieno vyro. Nuogo
vagies. Nuogo Zudiko. Ar jam Zengt prie porelés lovoje ir savo rankomis
nusukti abiems sprandg?

Jis girdi vyriSkj tebesidarbuojant, moterj tebetylint. Né kuSteléjimo.
Jis girdi ja mastant tamsoje nukreiptu j ji zvilgsniu. Gal teisingiau bty
pasakius, kad girdi jg ,,permastant®. Karavadzo mintys krypsta ta link-
me: pridedant skiemenj, prisideda papildoma prasme, prasme, kurios
reikia, kad sutelktum mintis, lygiai taip esti montuojant iSnarstyta dvi-
ratj. Zodziai yra apgauliis, saké jam vienas draugas, daug apgaulesni
negu smuikai. Jis jsivaizduoja Sviesius moters plaukus, perriStus juodu
kaspinu.

Girdi automobilj apsisukant ir laukia kito Sviesy tvyksnio. Veidas,
i§néres i§ tamsos, tebéra nukreiptas j ji kaip strélé. Sviesa sliuogia nuo
jos veido ant generolo kiuino, paskui ant kilimo, paskui §liauZia prie
Karavadzo, vél uzlieja jj nuo galvos iki kojy. Jis nebemato jos. Purto
galva, mostu rodo, kaip pjaunama galva. Laiko rankose fotoaparata, kad
ji suprasty, ko jam reikia. Ir vél dingsta tamsoje. Girdi, kaip ji, jsiteik-
dama meiluziui, suvaitoja, ir jis supranta, jog tai pritarimo Zenklas. Né
Zodzio, né menkiausios ironijos, paprasciausias sandéris, nebylaus suta-
rimo kodas, ir jis supranta, jog dabar gali ramiai eiti verandon ir dingti
naktyje.

Kebliausia buvo surasti tos moters miegamaji. Jis jsismelke j vila, tyliai
nusélino septyniolikto amZiaus freskomis papuoStais koridoriais. Kaz-
kur ten buvo miegamieji— juodos auksinio kostiumo kiSenés. Vienintelis
budas prasmukti pro sargyba — apsimesti kvankteléjusiu. Jis nusirenge
nuogas ir drabuzius pasidejo ant géliy lysveés.

Nuogas jis ramiai lipa laiptais j antra aukS$ta, kur stovi sargyba.
Nusilenkia taip Zemai, jog veidas atsiduria sulig $launimis, tad, sau
vienas juokdamasis, meldZia sargybinius nepaniekinti jo kvietimo pasi-
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vaik$Cioti nakdia, al fresco, juk taip sakoma, ar ne? Arba sugundymo a
cappella?

Ilgas koridorius treciame aukSte. Vienas sargybinis prie pat laipty,
kitas - kitame gale, per dvide$imt metry, pernelyg toli nuo pirmojo. Net
aktoriui per ilgas gabalas, bet Karavadzui privalu jj suvaidinti, nepatik-
liai ir niekinamai stebint abejingiems sargybiniams, remiantiems Zvilgs-
niais i§ priekio ir uzpakalio. Dvipusis aktas. Stabteléja prie freskos ir
jsistebeilija j giraitéje nupiesta asila. Priglaudzia galva prie sienos, alp-
damas miego, paskui eina toliau, suklumpa, beregint atsitiesia ir Zengia
tvirtu kari§ku Zingsniu. Pamoja kaire ranka, sveikindamasis su lubose
nutapytais kerubinais, tokiais pat plikabambiais kaip ir jis, — vagies
pasisveikinimas, keli valso taktai, freska chaoti$kai béga pro $alj, pilys,
katedros baltais ir tamsiais bokStais, ekstazés apimti Sventieji §j karo
antradienj, jam begelbstint savo vaidybg ir galva. Karavadzas ropoja
Cerpiy stogais ieSkodamas savo nuotraukos.

Eidamas pro antrg sargybinj, jis plek$noja delnu sau per kriiting,
tarytum ieSko leidimo, griebia sau uz penio ir dedasi, jog juo lyg raktu
nori atrakinti saugomo kambario duris. Juokiasi, svyruodamas traukiasi
atatupstas, pilnas'apmaudo dél savo apgailétinos nesekmés, ir, nitiniuo-
damas kazka panoséje, smunka j gretima tu$cia kambarj.

Atidaro langa, eira j verandg. Nuostabi tamsi naktis. Jis lipa per
atbrailg ir Soka apatinio auk$to verandon. Pagaliau gali patekti | Anos
ir generolo kambarj. Juos skiria tik kvapas. Jis sélina nepalikdamas
pédy. Be $esélio. Prisimena pasaka, kurig pries§ kelerius metus buvo
sekes vienai mergaitei, pasaka apie Zmogy, ieSkojusj savo Se$elio, —
dabar jis pats ieSko savo atvaizdo, atsispaudusio gabalélyje filmo.

Kambaryje iSsyk pastebi sueities jZangos pédsakus. Jo rankos narSo
moters drabuZzius, iSmétytus ant kédziy nugaréliy, nuslinkusius ant
grindy... Jis atsigula ir ima ristis kilimu nuo vieno galo iki kito, tad negali
nepajusti tokio kieto daikto kaip fotoaparatas. Lytéja kambario oda.
Tyliai ritasi, iSsiskleidzia kaip véduoklé, bet nieko neranda. Né kruo-
pelés §viesos.

Atsistoja, i§ 1éto iSskelia rankas, palie¢ia marmurine kriitj. Ranka
sliuogia akmenine ranka, — jis perpranta moters mastysena, — ant jos
kabo fotoaparatas. Tuomet igirsta burzgiant automobili, pasisuka, ir
moteris pamato jj, netikétai nutvieksta automobilio Zibinty.
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Karavadzas stebi Ang. Atsisédusi priesais, Ziiri jam tiesiai j akis, sten-
giasi jj permanyti, jminti jo minc¢iy spiecius, kaip kitados darydavo jo
zmona. Jis mato, kaip jinai uodZia jj, lyg bando atsektijo pédas. Jis méto
jas, paskui vél jsmeigia j ja akis, jsitikines, kad jo Zvilgsnis nepriekaiStin-
gas, tyras kaip upé, nepakaltinamas kaip kratovaizdis. Zmonés papras-
tai sutrinka nuo tokio zvilgsnio, jis tai Zino ir moka puikiai sléptis, bet
mergina klausiamai zitiri i jj, nepatikliai palenkusi galva nelyginant Suo,
kai jji kreipiamasi ne tokiu balsu ar tonu, kokiu jprasta kreiptis Zmogui.
Jisédi prieSais, prie§ tamsos gaubiamas kraujo raudonumo sienas, — tos
spalvosjis nemeégsta. Juodaplauke, liekna, alyvy atspalvio oda, Sio krasto
saulés nuauksinta, ji primena jo Zmonag.

Dabar jis nebegalvoja apie Zzmona, bet Zino, jog viskas gali pasikeisti

kiekvieng akimirka, jog jis gali prisiminti menkiausig jos judesj, nupiesti
ja kuo smulkiausiai, nusakyti, kaip nak¢ia jo $irdis jaucia jos rieSo
prisilietima.
/" Jis sédi rankas pasidéjes ant stalo, Zitri, kaip mergina valgo. Vis dar
meégsta verciau valgyti vienas, nors per pietus ir vakarieng visad sédasi
drauge su Hana. TuStybe, sako sau. PraZiitinga tuStybé. Hana maté pro
langa jj valgant abiem rankom, atsisédusj ant vieno i§ trisde$imt SeSiy
koplycios laipteliy. Be Sakutés ir peilio, lyg jis buty pratingsis valgyti
rytietiSkai. ApZzéles Zilstancia barzda, tamsia striuke jis atrodo jai galu-
tinai virtes italu. Ji vis labiau tai pastebi.

Jis stebi tamsy jos silueta rudai raudony sieny fone, jos odos atspalvi,
trumpai kirptus juodus plaukus. SusipaZino su ja ir jos tévu Toronte
pries§ karg. Paskiau buvo vagis, paskiau vedgs vyras ir, kupinas tingaus
pasitikéjimo, trainiojosi paties pasirinktame pasaulyje, neturédamas
sau lygiy prireikus apsukti kokj turciy ar apzavéti savo Zmona DZanetg
ar kokio draugo jaunute dukrele.

Dabar tai, kas juos supa, vargu ar jmanoma pavadinti pasauliu, jie
priversti gyventi kiekvienas savo kiaute. Atsidures miestelyje,
iSsiméciusiame kalvose netoli Florencijos, lyjant jis gludo viduje,
svajoja iSsidrébes vieninteliame virtuves krésle, tiso lovoje arba ant
stogo, ir dabar, kai nebereikia regzti jokiy pinkliy, jam riipi tik vienas
Zmogus, Hana. Atrodo, kad ji prisiriSusi prie vyriSkio, merdéjancio
antrame aukste.

Per pietus ir vakariene jis sédi prieSais merging ir zitri, kaip ji valgo.
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Prie$ pusmetj Pizoje pro langa Sv. Klaros ligoninés ilgo koridoriaus gale
Hana pastebéjo baltg litita. Jis stovéjo vieniSas ant bastiono, toks pat
baltas kaip Duomo ir Camposanto marmuras ir tarytum to paties kiiréjo
sumanytas, nors, sprendziant i§ grubios ir primityvios formos, atrode
priklausas kitai epochai. Lyg praeities dovana, kurig privalu priimti.
Vienaip ar kitaip, i§ viso to, kas supo ligoning, jis buvo jai labiausiai
priimtinas. Vidurnaktj ji Zitirédavo pro langa, biidama jsitikinusi, jog jis
tebéra uztemdymo zonoje ir kaip ir ji pasirodysigs kartu su rytmetine
pamaina. Ji pakeldavo galvg penkta valanda arba puse SeSiy, paskui
$esta, kad pamatyty jo pavidala, vis labiau rySkéjancius kontirus. Kiek-
vieng vakara, jai apeinant ligonius, jis stovédavo sargyboje. Netgi arti-
lerijai apSaudant, kariuomené nejudino jo i§ vietos, labiau rapinosi
apsaugoti iSlikusj aik$tés pasakiS$ka ansamblj, matyt, vadovaudamasi
absurdiska pasvirusio boksto, primenancio sviedinio skeveldros pakirs-
ta Zzmogy, logika.

Ligoninés pastatai stovéjo toje vietoje, kur anks¢iau buvo vienuoly-
nas. I§tisus Simtmecius karpomi pernelyg stropiy vienuoliy, labirinto
krimai seniai buvo prarade bet koki panaSuma | gyvulius ir Zvéris, ir
dienos metu seselés veZiojo suZeistuosius tarp ty buvusio bestiarijaus
liudytoju, susigraZinusiy ankstesnj pavidala. Buvo toks jspudis, jog iSliko
nepakites vien marmuras.

Seselés, ir tos atrode it sviedinio skeveldros pakirstos, it kontuizytos
merdéjanciy aplink vaizdo. Arba kokiy menkesniy dalyky, kaip antai
laiSko. Jos neSdavo amputuotg ranka j kitg koridoriaus gala, Sluostydavo
be perstojo sriivantj krauja, lyg Zaizdos buty buvusios versmes. Jos
niekuo nebetikéjo, viskuo ir visais abejojo. Krisdavo vietoje, kaip krinta
minuotojas sprogus minai ta pacig akimirkg, kai jis iSsuka sprogdiklj.
Lygiai taip vietoje krito Hana ta diena, kai karininkas, $v. Klaros li-
goninéje prasiskynes kelig tarp Simty lovy, jteiké jai laiSka, pranesimg
apie tévo mirtj.

Baltas liutas.

Truputj veliau ji susitiko angla, panaSy veikiau j apdegusj gyviing,
sustingusj ir nejzvelgiama kaip tvenkinio vanduo, kur jai magéjo Sokti
staCia galva. Ir Stai dabar, praslinkus keliems ménesiams, jis buvo jos
paskutinis ligonis San DZirolamo viloje. Karas buvo pasibaiggs, o jiedu
abu nieku gyvu nenoréjo drauge su kitais vykti j saugia vietg, kokia buvo
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Pizos ligoniné. Visi pajiirio uostai, tokie kaip Sorentas ir Marina di Piza,
knibzdéte knibzdéjo amerikieciy ir angly kariy, laukianciy laivy namo.
Ji i8skalbé savo uniforma, dailiai sulanksté ir atidavé iSvykstancioms
seseléms. Karas dar ne visur pasibaiges, girdéjo ji sakant. Sitas karas
baigtas. Baigtas $i¢ia. Ji busianti lyg dezertyré, girdéjo ji sakant. A3 ne
dezertyré. AS lieku Sicia. Ji buvo perspéta, jog aplink pilna nesprogusiy
miny, truksta vandens ir maisto. Bet uzlipo j antra auk$ta pas apdegusj
Zmogy, pas angla ligoni, ir pareiské jam, kad lieka drauge su juo.

Jis nieko nepasaké, nepajégdamas net pakreipti galvos jos pusén, bet
jo pirstai jsliuoge j jos baltg ranka, ir kai ji pasilenke prie jo, pajuodusiais
pirstais jis paglosté jai plaukus. Vésos pojutis delno klonyje.

Kiek tau mety?

Dvidesimt.

Gyveno karta kunigaikstis, taré jis, kuris, jausdamas artéjant mirtj,
pasiprasé nuneSamas j Pizos boksto vidurj, kad galéty mirti zvelgdamas
i§ vidutinio aukscio.

Mano draugo tévas noréjo numirti Sokdamas Sanchajy. Nezinau, ka
tai reiSkia. Jis pats tik buvo apie tai girdéjes.

K3 veikia tavo tévas?

Jis... jis kare.

Jus irgi kare.

Ji nieko nezino apie jj. Bet jau daugmaz ménuo, kai jj slaugo, leidZia
morfijy. I§ pradziy jiedu varzeési, juo labiau kad buvo vieni du. Paskui
staiga jveiké savo drovumg. Ligoniai, gydytojai, seselés, instrumentai,
jranga, paklodés, ranksluosciai — visa ligoniné paliko kalvas ir iSkeliavo
Florencijon, paskui Pizon. Ji paslépé kodeino tableciy ir morfijaus.
Stebéjo, kaip evakuojasi ligoniné, iSvyksta sunkvezimiy vora. Ka gi, viso
labo. Pamojo pro langg ir uzdaré langines.

Uz vilos dunksojo uoliné siena, auk$tesné uz pastatg. ] vakarus
driekési ilgas aptvertas sodas, o uz dvideSimties myliy dryksojo Floren-
cijos miesto kilimas, daZnai dangstomas slényje tvyrancio tiko. Anot
gandy, vienas kaimynystéje, Mediciy viloje, gyvenusiy generoly suvalges
lakstingalg.

San Dzirolamo vila, pastatyta ginti jos gyventojus nuo kiino pagundyy,
priminé veikiau apsiausta tvirtove, pirmosiomis bombardavimo dicno-
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mis diduma statuly liko be kojy, ranky ir galvy. Sodyba beveik niekuo
nesiskyré nuo viso krastovaizdzio, apgriautas pastatas nuo iSdeginty ir
sprogimy iSrausty sklypy. Hanos akimis zitrint, sulaukéje sodai buvo
nelyginant kambariai, kuriy pakras¢iuose ji tritisé saugodamasi miny.
Prie namo, ten, kur dirva traSiausia, ji Sokosi dirbti Zemés su tokiu
uzsidegimu, su kokiu dirba tik mieste iSauge Zmonés. Nors Zzeme ir buvo
iSdeginta, nors ir truko vandens. Kada nors ¢ia busianti liepy paveésine,

zalios $viesos uzlieta mené.




Iéqu virtuven, Karavadzas aptiko Hang uzsikniaubusig ant stalo. Ne-
maté nei jos veido, nei kriitine uzgulty ranky, tik nuogg nugara, nuogus
pedius.

Ji nebuvo nei sustingusi, nei uzsntidusi. Sulig kiekvienu krupteléjimu
jos galva dauzési | stalg.

KaravadZas sustojo kaip jdiegtas. Verkdamas zmogus iSeikvoja dau-
giau energijos negu darydamas bet ka kita. Dar nebuvo pragvite. Jos
veidas ant tamsaus medinio stalo.

- Hana, - taré jis, ir ji sustingo, lyg bty galéjusi prisidengti tuo
tariamu nejudrumu.

—Hana.

Ji prapliupo gailiai raudoti, lyg balsu norédama nuo jo atsitverti,
nudriekti tarp jy upe, idant prieSingame krante niekas negaléty jos
pasiekti.

I8 pradziy jis dvejojo, nesiryzo paliesti jos nuogo kiino, taré: ,,Hana“
ir tada uZdejo sutvarstyta ranka merginai ant peties. Ji vis dar drebéjo.
Be galo didis sielvartas, taré jis sau. Vienintelis budas iStverti tokj
skausma — iSkelti viska pavirSiun.

Ji pasikéle vis dar nuleidusi galva, paskui prisiplojo prie jo, lyg
stengdamasi atsipléSti nuo stalo magneto.

— Neliesk manegs, jei mangs nori.

BlySki oda auks$ciau sijono — tai buvo viskas, kuo ji vilkéjo toje
virtuvéje, lyg buty i88okusi i§ lovos, §iuo tuo apsidariusi ir atbégusi §icia,
kur ja gaubé vésus oras, nuo kalvy plistantis pro atviras duris.

Jos veidas buvo paraudgs, $lapias.

- Hana.

— Supranti?

- Kodél Sitaip jj dievini?

— AS jj myliu.
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— Tu jo nemyli, tu jj dievini.

- I8eik, Karavadzai, bik geras.

— Tu prisiriSai prie lavono galas Zino kodel.

— Jis Sventasis. Taip a§ manau. Viltj prarades $ventasis. Juk tokiy
bina? Ima noras juos apsaugoti.

— Jam vis viena!

— Mano jausmai pakankamai stipris, kad galéciau jj mylét.

- DvideSimtmeté atsiskiria nuo pasaulio, kad galéty mylét Smekla!

Karavadzas valandéle tyli.

— Saugokis liiidesio. Nuo liidesio tik Zingsnis iki neapykantos.
Paklausyk manes. AS pats tai esu patyres. Jei prarysi kam nors skirtus
nuodus, tikédamasi, jog pagydysi ta Zmogy, drauge su juo gerdama
nuodus, tik laikysi juos savyje. Dykumy Zmones buvo gudresni uz tave.
Jie suvokeé, kad jis gali jiems praversti. Tad jj iSgelbéjo, o kai nebereikéjo
jo pagalbos, pameteé.

— Duok man ramybe.

Viena budama, Hana atsiséda jausdama, kaip tvinksi blauzdos ner-
vas, pabraidZiojus po aukstg rasota sodo Zole. Nulupa pirmajg slyva,
kurig aptiko sode ir jsikiSo j tamsios kartuninés suknelés kiSene. Viena
biidama, ji bando jsivaizduoti, kas galéty eiti senuoju keliu po zaliu
aStuoniolikos kiparisy skliautu.

Anglui pasibudus, ji palinksta prie jo kuno ir jspraudzia jam burnon
tre¢dalj slyvos. Zandikauliai nejuda, slyva lieka atviroje burnoje kaip
vandenyje. Atrodo, kad jis pravirks i§ malonumo. Ji staciai jauste jaucia,
kaip slyva §liauzia jo rykle.

Jis pakelia ranka ir nusiSluosto nuo lupos seiles, kuriy negali pasiekti
liezuviu, jsikiSa pirSta burnon ir ¢iulpia. Klausyk, a$ tau papasakosiu tokj
atsitikima su slyvomis. Kai buvau mazas...



R pirmyjy nakty, po to, kai, gindamasi nuo $al¢io, sudegino beveik
visas lovas, ji susirado mirusio kario hamaka ir émé jame miegoti.
Pasirenka sienq ir jkala dideles vinis, o ryta pasibunda tokiame kamba-
ryje, kokiame nori, supdamasi virSum purvo, bedimio parako, apsemty
grindy ir Ziurkiy, jau jjunkusiy kasnakt nusileisti i§ trecio aukSto.
Kiekvieng vakarg ji jsilipa j pamékliskq maskuojamosios spalvos
hamaka, pasiimtg i§ mirusio kareivio, i§ to, kurj anksc¢iau slauge.

Teniso bateliai ir hamakas. Visas karo grobis. Ji pasibusdavo méne-
sienai uZtvindZius lubas, susivyniojusi j senus naktinius marskinius, su
kuriais visada miegodavo, suknele pasikabinusi ant vinies prie dury.
Buvo S$ilciau, ji galéjo miegoti ir taip. Anksciau, kai budavo Salta, jie
budavo priversti kiirenti kas paklitava.

Jos hamakas, bateliai, chalatas. Ji jautési saugi miniatiuriniame pa-
¢ios susikurtame pasaulélyje, abu kiti vyrai atrodé lyg tolimos planetos,
kiekvienas savo prisiminimy ir vienatves sferoje. Tada, kai Kanadoje
Karavadzas buvo artimiausias jos tévo draugas, jam nereikédavo né
pirstelio krusteléti, kad kilty didziausia sumaistis tarp motery, kurioms
jis tarytum teikdavosi pasiaukoti. O $it dabar nepastebimas tyso tamsoje.
Vagis, kadaise atsisakydaves dirbti su vyrais, nes jais nepasitikédavo,
kalbédavesis su vyrais, bet mieliau leisdavesis | kalbas su moterimis,
kurios, tik j$nekusios, beregint pakliudavo j jo meilés raizgus. Kai ji,
budavo, pary¢iais vog€iomis jsmunka j namus, daZzniausiai aptinka jj
miegantj tévo krésle, nuvargusj po kokios profesionalios ar privacios
vagystes.

Ji galvodavo apie KaravadZg. Esama Zmoniy, kuriuos reikia vienaip
ar kitaip laikyti apkabinus, gal net jsikirtus dantimis, kad iliktum saugus
ju draugijoje. Reikia nutverti juos uz plauky, jsikibti j juos kaip sken-
duoliui ir leistis jtraukiamam j jy aplinka. PrieSingu atveju buina taip:
netycia susiduri su jais gatvéje, jie tau draugiSkai pamoja, paskui Soka
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per tvora ir dingsta keliems ménesiams. KaravadZas kaip tik buvo vienas
ty dédziy prazuveliy.

Budavo, Karavadzas paprasciausiai apglébia tave savo sparnais, ir tu
netenki ramybés. Jis mokédavo apkabinti visa savo esybe. O §it dabar
jis tyso tamsoje kaip ir ji kurioje nors to didelio namo prieSakinéje
saugoje. Taigi toks buvo Karavadzas. O dykumy anglas kitoks.

Visa kara ji sugebéjo slaugyti sunkiausius ligonius tik savo Saltakrau-
jiSkumo déka, to Saltakraujiskumo, kurj dangsté gailestingosios seselés
vaidmeniu. AS viska iStversiu, sakeési sau viena. Laikysiuos i§ paskuti-
niyjy, kad nepraskysciau. Kol tesési jos karas, visus tuos ZodzZius ji
laidojo savyje, visuose miestuose, per kuriuos €jo, Urbine, Angiaryje,
Monterekyje, kol pagaliau jZenge Florencijon, o véliau pasieke kita jurg
netoli Pizos.

Angla ligonj ji pamate pirmasyk Pizos ligoninéje. Tai buvo beveidis
Zmogus. JuodmedZio klanas. Ugnies sunaikintais atpaZinimo Zenklais.
Apdeges kiinas ir veidas buvo apipurksti tanino rugstimi, gyva Zaizda
virtusig odg aptraukusia apsauginiu kiautu. Oda aplink akis buvo pa-
dengta storu sluoksniu gencijono tepalo. Nebuvo né vieno bruozo, i§
kurio galétum jj paZinti. ‘

Kartais ji paima kelias antklodes ir palenda po jomis mégaudamasi
veikiau jy svoriu nei Siluma. Ir kai ménesiena uztvindo lubas, ji pasibunda
ir guli hamake, duodama valig vaizduotei. Palyginti su miegu, ilsé¢jimasis
atrodo jai tikras malonumas. Jeigu buty rasytoja, pasiimty pieStukus,
sasiuvinius ir mylima kate ir raSyty susirangiusi lovoje. Pasaliniai ir
jsimyléjeliai niekada nevarstyty uzrakinty dury.

Ilsétis — tai nesvarstant priimti visa tai, ka tau sitilo pasaulis. Pasimau-
dyti juroje, pasimyléti su kareiviu, kuris niekada nesuzinos tavo vardo.
Buti $velniai nepazjstamajam, anonimui, kitaip sakant, bati Svelniai
paciai sau.

Ji judina kojas po sunkiomis kareiviSkomis antklodémis. Murkdosi
vilnoje, kaip anglas ligonis kad murkdési veltininéje placentoje.

Ko ji labiausiai pasigenda $i¢ia? Létai atslenkanciy sutemy. [prasto
medziy Snaréjimo. Augdama Toronte, ji iSmoko skaityti vasaros naktj.
ISsitiesusi lovoje ar kopdama mieguista gaisriniais laiptais su kate glé-
byje, ji galédavo biiti pati savimi.
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Vaikystéje jos mokykla buvo Karavadzas. Jis iSmoke ja Suoliy kulia-
virs¢ia. Dabar, amzinai susikiS¢s rankas j kiSenes, jis mokéjo nebent
judinti pecius. Jis, puikiai pazjstas kraSta, kur nutrenké jj karas. Ji,
Hana, i§ pradziy mokési universitetinéje motery ligoninéje, paskui,
1943-aisiais, prasidéjus iSsilaipinimui Sicilijoje, buvo iSsiysta j uzjurj.
Kanados pirmoji péstininky divizija skynési kelig per Italija, ir suzaloti
kiinai plauké uznugarin  lauko ligonines, kaip plaukia lauk purvas
tamsoje kasant tunelj. Po Areco mii$io, prieSakiniams daliniams pasi-
traukus, ji dieng naktj gyveno tarp suzeistyjy. Tris ilgas paras nesudejusi
bluosto, galop ji griuvo ant grindy $alia ¢iuZinio, kur tysojo lavonas, ir
iSmiegojo dvylika valandy, uZsimerkusi, nematydama nieko aplink.

Atsibudusi i§ porcelianinio dubens paémé zirkles, palenké galvy ir
éme kirptis plaukus némaz nesiripindama nei forma, neiilgiu, — svarbu,
kad tik buty trumpi, — niekaip negaléjo pamirsti, kaip buvo nemalonu
anksciau, kai, jai pasilenkus, plaukai nusvirdavo ikiZaizdos ir i§sitepdavo
krauju. Nieku gyvu nenoréjo, kad kas nors siety, riSty ja su mirtimi.
Suémé j sauja tai, kas liko, norédama jsitikinti, jog nebéra ilgy sruogy,
ir vél Zengé | suZeistyjy perpildytas palatas.

Niekad daugiau ji nebeziiiréjo j veidrodj. Karui einant vis smarkyn,
suzinodavo apie pazjstamyjy Zzutj. Jg imdavo siaubas pagalvojus, jog
kurig diena, Sluostydama krauja nuo suzeistojo veido, pazins téva ar kokj
Zmogy, aptarnavusj ja prie baro Denforto gatvéje. Ji darési vis negailes-
tingesné tiek sau paciai, tiek suzeistiesiems. Tik protas galéjo juos
i3gelbéti, bet protas nebeturéjo galios. Kraste vis labiau siautéjo kraujo
karstiné. Kur dabar buvo Torontas ir kokia vieta jis uzéme jos sgmonéje?
Vyko klastos ir iSdavystés tragedija. Visi darési tolydZio nuozmesni savo
artimui — kareiviai, gailestingosios seselés, civiliai. Hana lenkési prie
slaugomy suZeistyjy, nejucia kuzdédama jiems padrikus Zodzius.

Jivadino visus ,,drauguZiais“, kaip tai darydavo Ruzveltas, ir juokda-
vosi sau viena prisimindama dainos posmelj:

Kiekviengsyk, kai susitinku Frankling D.,
Man sako jis: ,,Sveikas, drauguzi*.

Ji Sluoste tolydzio kraujuojancias suZeistyjy rankas. [§émé tiek Srap-
neliy skeveldry, jog tarési iStraukusi tong metalo i§ milZini§ko kuno,
patikéto jai slaugyti, o kariuomené tuo tarpu ritosi Siaurén. Kartg naktj,
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kai miré vienas suZeistasis, ji spjove j visas taisykles, iSsiéme i§ jo
daiktmaisio teniso batelius ir apsiavé. Buvo truputj per dideli, bet
patogus.

Jos veido bruozai éjo vis grieztyn, smailyn, ilgainiui pasidaré tokie,
kokius véliau pamatys Karavadzas. Ji sulyso didZia dalimi i§ nuovargio.
AmZinai norédavo valgyti ir kankindavosi, staciai eidavo i§ proto maty-
dama, kaip maitinami suZeistieji negali arba nenori valgyti, kaip trupa,
byra Zemén duona, austa sriuba, kurig ji mielu noru godziai susveisty.
Ji nenoré¢jo nieko ypatinga, tik duonos ir mésos. Viename mieste li-
goniné ir kepykla buvo tame paciame pastate, ir laisvalaikiu Hana
vaiks¢iodavo tarp kepéjy uosdama dulkes ir i§ anksto mégaudamasi
biisima duona. Véliau, kai jie buvo rytinéje Romos dalyje, ji gavo dovany
Jeruzalés artiSoka.

Keista buvo miegoti bazilikose, vienuolynuose, visur, kur budavo
jrengiamos lauko ligoninés tolydzio Zygiuojant j Siaure. Kai kuris su-
zZeistyjy mirdavo, ji uzlenkdavo kojiigaly kabancios ligonio kortelés
kampa, kad sanitarai i§ tolo jj pastebéty. Paskui iSeidavo i§ taSyty
akmeny pastato pasivaik$cioti — pavasarj, Ziema, vasara, mety laikais,
kurie atrodé zila senové, kurie tarytum pagyven¢ ponai lauké karo
pabaigos. ISeidavo, nors ir koks biity oras. Jai reikéjo gryno oro, oro,
kuriame nejusdavai Zmogaus kvapo, reikéjo ménesienos, nors biity lije
kaip 18 kibiro.

Sveikas, drauguzi, lik sveikas, drauguzi. Gydymas budavo trumpas.
Sutartis galiojo tik iki mirties. Nei §irdyje, nei praeityje nebuvo nieko,
kas biity jskiepijes jai gailestingosios seselés paSaukimg. Taciau tas
faktas, kad ji nusikirpo plaukus, buvo tolygus sutarciai, sutarciai, kuri
galiojo iki tol, kol jie jsikiiré San Dzirolamo viloje, j Siaure nuo Floren-
cijos. Buvo ten keturios seserys, du gydytojai, apie Simtg suZeistyjy.
Karas Italijoje slinko j $iaurg, ir jie atsiliko nuo fronto.

Paskui, Svenciant vietinés reikSmés pergale, ji pareiSké negrijSianti nei
Florencijon, nei Romon, neijokion kiton ligoninén, jos karas pasibaiggs.
Ji liksianti su apdegéliu, vadinamu ,,anglu ligoniu®, kurio — dabar tai
buvo jai visiSkai aiSku — nebuvo galima niekur veZzti, nes jis negaléjo
judinti nei ranky, nei kojy. Ji lasino jam j akis atropina, déjo siiraus
vandens kompresus gydydama sukietéjusig oda ir itin apdegusias vietas.
Ji buvo perspéta: ligoninéje esg nesaugu, kelis ménesius vokieciy pa-
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verstas tvirtove, vienuolynas buves sajungininky artilerijos apSaudomas
minomis ir padegamaisiais sviediniais. Ji busianti palikta likimo valiai,
negalésianti apsiginti nuo pléSiky. Taciau ji grieztai atsisaké iSvykti,
nusivilko gailestingosios seselés apranga, i§ daiktmaiSio iSsitrauké ruda
margintos drobés suknele, kurig tampé ménesiy ménesius, ir apsiave
teniso batelius. Ji atsisveikinanti su karu. Nebebégiosianti ten ir atgal
tenkindama kity valia. Gyvensianti §itoje viloje su anglu, iki vienuolés
nepareikSiancios | ja savo teisiy. Ji noréjo geriau pazinti savo ligonj,
atskleisti, kur jmanyty pasislépti ir augti atstu nuo suaugusiyjy pasaulio.
Jo kalbésena ir mastysena priminé jai valso Zingsnius. Jinai trosko jj
iSgelbeti, iSgelbéti ta bevardj, veik beveidj zmogy, vieng i§ dviejy Simty,
patikéty jos prieziurai kariuomenei zygiuojant j Siaure.

Vilkédama margintos drobés suknele, ji i$€jo i§ Sventés, grizo atgal j
kambarj, kur gyveno kartu su kitomis seselémis, ir atsiseédo. Kazkas
sumirgéjo besisédant, ir staiga ji pastebéjo nedidelj apskrita veidrodél;.
Atsistojo ir zengé ton pusén. Nors ir koks mazytis jis buvo, atrode
prabanga. Daugiau nei metus ji nenoréjo matyti savo atvaizdo, nebent
kartais pastebédavo savo $e$élj ant sienos. Veidrodélyje atsispindéjo tik
skruostas, reikéjo iStiesti rankg su veidrodéliu. Ranka virpéjo. Ji
pamaté savo miniatitirinj paveiksla, tarytum jdéta | medaliong. Stai ji
kokia. Pro langg buvo girdeti, kaip lauke klega suZzeistieji, su kédémis
iSnesti saulén, kaip juokiasi ir smaginasi su personalu. Tik sunkiai
suzeistieji liko viduje. Ji nusiS§ypsojo sau viena. Sveikas, drauguzi, tare.
Pazvelge sau tiesiai j akis, stengdamasi save atpaZinti.



’I‘amsa skiria Hang ir Karavadza, jiems bevaiksciojant po soda. Ir $tai
jis prabyla savo jprastu létu ir tasiu balsu:

— Atéjo velus vakaras, beSvenciant kaZzkieno gimtadienj Denforto
gatvéje. ,NakviSoje“. Pameni t3 restorana, Hana? Kiekvienas turéjo
atsistot ir padainuot kokig daina. Tavo tévas, DZaneta, draugai. Tu
pasisakei, jog irgi nori padainuot, pirmasyk gyvenime. Tuomet dar
mokeisi mokykloje ir ta daing buvai iSmokusi per prancuzy kalbos
pamoka.

Dainavai, kaip ir pritinka dainininkei: pasilipai ant suolo, paskui
truputj auk$¢iau, ant medinio stalo, tarp 1ek$c¢iy ir deganciy zvakiy.

Alonson fon!

Dainavai kaire rankg prisidéjusi prie Sirdies. Alonson fon! Pusé Zzmo-
niy né nenuvoké, kg tu ten dainuoji, o ir tu pati nelabai Zinojai kiekvieno
Zodzio prasmg, Zinojai nebent dainos turini.

Pro langa dvelkias véjelis plaiksté tavo sijona, jis plazdéjo beveik prie
pat zvakes liepsnelés, ir tavo blauzdos atrodeé jkaitusios nuo ugnies. Tavo
tévas ziurejo j tave pakéles akis, lyg ta nauja kalba biity buvusi stebuklas,
zodziai plauke aiSkus, sklandis, be klaidy ir sutrikimy, o Zvakiy lieps-
nelés plevendamos veik lyZ¢iojo tavo sijong. Paskui mes visi atsistojom,
o tu nuSokai nuo stalo tiesiai jam j glébj.

— A§ nuimsiu tvarséius tau nuo ranky. Siaip ar taip, juk a§ gailestingoji
seselé.

— Man Sitaip patogiau. Sakytum, su pir§tinémis.

- Kaip tai atsitiko?

—Mane su¢iupo beSokant pro langa i§ vienos moters miegamojo. Esu
tau pasakojes apie ta moterj, ta, kuri mane fotografavo. Ji buvo
niekuo déta.
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Ji griebia jam uZ rankos, masazuoja raumenis. ,,Netrukdyk®, — sako.
IStraukia sutvarstytas rankas i§ striukes kiSeniy. Saulei Svieciant, jos
atrodé jai pilkos, bet dabar tarytum spindi.

Jai nuvyniojant tvarstj, jis traukiasi atatupstas, ir kai tik tvarscio
nebelieka, rankos suboluoja lyg per stebukla. Ji Zengia artyn prie vai-
kystés dieny dédés, mato, kaip jis bando pagauti jos Zvilgsnj, tikédamasis
Siek tiek atitolinti tg akimirkg. Tad ji Zitiri tiesiai jam j akis.

Jis sudeda saujas rieSkuciomis. Ji suima jo rankas ir, prisikiSdama
veidu prie jo skruosto, galop jsikniaubia jam j kakla. Tai, ka ji laiko,
atrodo tvirta. Sugije.

- Patikék, man reikéjo ilgai derétis, kol pagaliau jie sutiko mane
palikt Sicia.

— Kaipgi tau pasiseke?

— Seniai turéjau tokiy sugebéjimy.

— Aha, pamenu. Ne, nejudék. Nesitrauk nuo manes.

— Keistas metas, karo pabaiga...

— Taip, prisitaikymo laikotarpis.

— Taip.

Jis kelia rankas, lyg norédamas rieskuciomis pagauti meénulio ketvirt;.

~ Jie man nukirto abu nyksc¢ius, Hana. Ziurek.

Jis atkiSa jai rankas. Rodo tai, ko ji nepastebejo. Sukioja jas, lyg
norédamas jtikinti, jog nejuokauja: vieta, kur anksciau buvo nykstys,
atrodo lyg nukirsta Saka. Jis siekia jos palaidinukeés.

Ji jaucia, kaip nuo peties kyla audinys, kai jis ima uz kraSto dviem
pirStais ir tempia j save.

— Va §itaip a$ Ciupinéju kartting.

— Maza budama, visad vaizduodavausi tave kaip Raudongjj Pim-
pernelg ir sapnuose amZinai naktimis klaidZiodavau su tavim stogais. Tu
pareidavai namo su atvésusiais valgiais kiSenése, o man parneSdavai
plunksniniy ir naty, paimty nuo kokio fortepijono Forest Hile.

Ji kalba kreipdamasi j tamsos uZtvindytg veida, lupas, kurias glamo-
néja lapy Ses$éliai nelyginant turtingos damos nériniai.-

- Tau patinka moterys, ar ne? Anks¢iau patikdavo.

— Kodél - patikdavo? Ir dabar patinka.

— Dabar, kai karas ir visa kita, tatai atrodo menka.

Jis linktelgja, ir veidu nuslysta lapy pieSinys.
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—Tu buvai kaip tie menininkai, kurie pieSia tik naktj, vieciant gatves
Zibintams. Kaip tie sliekautojai su konservy skardinémis prie kulk$niy
ir zibintuvéliais prie kepuriy nar$antys vejas. Visuose miesto parkuose.
Tu buvai mane ten nusivedes, ton kavinén, kur jie prekiauja sliekais. Tai
buvo, pasak taves, lyg kokia birza, kur slieky kursas krisdavo ir kildavo
penkis Simtus, deSimt Simty. Vieni ten nuskursdavo, kiti susikraudavo
turtus. Pameni?

- Taip.

— GrjZtam, darosi vésu.

- Kai gimsta didieji kiSenvagiai, jy smilius esti lygus ar beveik lygus
su didZiuoju. Jiems nereikia giliai kaiSiot ranky j kiSenes. Centimetras
su trupuciu — geras galas!

Jiedu pasuko vilos link ir nuZingsniavo medziy paunksméje.

- Kas tau tatai padaré?

— Tam jie surado moterj. Matyt, pagalvojo, kad man $itaip busia dar
skaudziau. Jie atvedé savo medicinos seserj. Pririo per rieSus prie stalo
kojy. Ir kai jie pjové man nykscius, rankos bejégiSkai nusviro. Kaip
sapne. Bet jg pakvieté ir viskg surikiavo toksai Zmogus. Ranuc¢as Toma-
zonis. Ji buvo nekalta, nieko apie mane neZinojo, nei kuo a$ vardu, nei
kokios a$ tautybés, nei ka esu padargs.

Kaijie jé¢jo vidun, anglas ligonis réké. Hana paleido Karavadzo ranka,
ir jis liko beziurjs, kaip ji tekina skuba laiptais auksStyn, kaip sulig
kiekvienu jvijy laipty posiikiu mirga jos teniso bateliai.Vila skardéjo nuo
riksmo. KaravadZas nuéjo virtuvén, atsilauzeé duonos, paskui uZlipo
laiptais jkandin Hanos. Jam artinantis prie kambario, riksmai dar su-
stipréjo. Kai jis jéjo | kambarj, anglas spoksojo j $unj. Suo stovéjo
pakreipes galva j $alj, lyg iSsigandes riksmy. Hana i$siSiepusi dirstel€jo
j Karavadza.

— Jau dievaiZin kiek mety nesu maciusi Suny. Per visg karag nesu
maciusi né vieno Suns.

Ji pritupé ir, priglaudusi Sunj prie kriitinés, apuosteé jo kailj, dvelkiantj
kalvy zolémis. Paskui pastiméjo jj prie Karavadzo, ir tas atkiSo jam
duonos kampa. Tuomet anglas pamaté Karavadza, ir jo veidas iStjso. Ko
gero, pagalvojo, kad Suo, dabar atsidiirgs Hanai uz nugaros, pavirto
Zmogumi. Karavadzas paémeé Sunj ant ranky ir i§¢jo i§ kambario.
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~ Man atrodgé, jog tai Policiano kambarys, — taré anglas ligonis. —
Tikriausiai mes gyvenam jo viloje. O §tai €ia, kur i§ sienos trykSta vanduo,
kadaise biita fontano. Tai garsus kambarys. Cia jie visi rinkdavosi.

— Cia buvo ligoniné, — romiai atsiliepé ji. — Ankséiau, gerokai anks-
¢iau, ¢ia buvo vienuolynas. Paskui jj uZéme kariuomene.

— Man regis, ¢ia Bruskoliy vila. Policianas buvo didysis Lorenco
globotinis. Turiu galvoje 1483-uosius. Florencijoje, Sventosios Trejybés
baznycioje, galima pamatyti paveiksla: Mediciai su Policianu, vilkin¢iu
ilga raudona mantija, prieSakiniame plane. Nuostabus buvo Zmogus ir
sykiu baisingas. Genijus, ikilgs i§ paties visuomenes dugno.

Buvo jau seniai po vidurnak¢io, o jis vél buvo visiSkai iSsiblaives.

Gerai, pasakokit, taré ji sau, nukelkit mane kur nors. Mintimis ji vis
dar buvo Karavadzo glébyje. KaravadZo, kuris Siuo metu virtuvéje,
Bruskoliy viloje, jei i§ tiesy ji Sitaip vadinosi, tikriausiai $éré atsibas-
Ciusj Sunj.

— Tai buvo gyvenimas, kai kraujas liejosi upémis. Stiletai, politikai ir
trikampés skrybélés, aptemptos kelnés ir perukai. Silkiniai perukai!
Savaime suprantama, véliau pasirodé Savonarola, ne per véliausiai, o
drauge su juo — TuStybés lauzai. Policianas iSvert¢ Homera. Parasé
garsiaja poema apie Simonetg Vespudi. Esi apie ja girdéjusi?

— Ne, - juokdamasi atsaké Hana.

— Florencijoje pilna jos portrety. Miré nuo dziovos dvideSimt trejy
mety. Jis iSgarsino ja savo knygoje Le Stanze per la giostra, o véliau
Boticelis nutapé kai kurias tos knygos scenas. Leonardas irgi. Policianas
kasdien skaitydavo vieSas dviejy valandy paskaitas: prieSpiet lotyniSkali,
popiet graikiSkai. Jis turéjo drauga, vardu Piko dela Mirandola, uz-
kietéjusj GZzautoja, kuris vieng graZig diena atsiverté ir prisidéjo prie
Savonarolos.

- Kai buvau maZa, mane Saukdavo tuo vardu. Piko.

—Taip, man regis, ¢ia biita visko. Staikad ir tas fontanas sienoje. Piko,
Lorencas, Policianas ir jaunasis Mikelandzelas. Vienoje rankoje jie laiké
senajj pasaulj, kitoje — naujajj. Bibliotekai pavyko rasti keturis paskuti-
nius Cicerono veikalus. Jie jvezé Zirafg, hipopotama, papiiga. Toskane-
lis pieSé pasaulio Zemélapius, remdamasis pirkliy susirasinéjimu. Jie
susésdavo Siame kambaryje, po Platono biustu, ir praleisdavo visg naktj
besSnekédami.
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- Kaip tik tuomet gatvése suskardéjo Savonarolos Sauksmai: ,,At-
gailaukite! Artéja tvanas!“ Ir viskas dingo be pédsaky: laisva valia, noras
elegantiskai atrodyti, garbé, teisé garbinti tiek Platona, tiek Kristy. Stai
tada suliepsnojo lauzai: deginta perukai, knygos, gyvuliy odos, Zeme-
lapiai. Daugiau nei po keturiy Simty mety buvo atidengti kapai. Piko
kaulai buvo islike sveiki. Policiano — virte dulkémis.

Hana klausési, o anglas tuo tarpu sklaidé knygos lapus ir skaite
iklijas - kity knygy iStraukas: ten buvo kalbama apie lauZzuose Zuvusius
Zemelapius, lygiai kaip Platono statula, kurios marmuras sutriikinéjo
nuo kars¢io, sprogstancios iSminties aidas skriejo per slénj nelyginant
kokia Zinia, o tuo tarpu Policianas stovéjo ant Zaliy kalvy uosdamas
ateitj. Piko, ir tas buvo ten, uZremtas pilkoje vienutéje, stebéjo
viska trecigja — iSganymo — akimi.

Jis jpylé i dubenélj vandens Suniui. Senam valkatai, senesniam uz kara.

Atsisédo su ropine vyno, vienuoliy padovanota Hanai. Tai buvo
Hanos namai, ir jis vaik3¢iojo atsargiai, nieko neliesdamas. Sprende apie
jos iSlavinta skonj i§ laukiniy geliy puok3ciy, dovanéliy, sau paciai
pasidovanoty. Netgi apleistame sode jis pastebéjo Sen bei ten kelias
pédas vejos, nukirptos medicininémis Zirklémis. Jei bty buves jaunes-
nis, visa tai buty jsimyléjes.

Nebebuvo jaunas. Koks jai atrodé? Suzalotas, be pusiausvyros, Zily
plauky sruogomis ant pakausio. Niekad nelaiké saves Zmogum, kuriam
amzius prideda proto. Visi jie paseno, bet jis nesijauté né kiek protin-
gesnis.

Jis pritupé zitirédamas j lakantj Sunj. Neteko pusiausvyros ir, per vélai
susiprotéjes jsitverti stalo, paverté roping su vynu.

Jus Deividas KaravadZas, ar ne?

Jie prirakinojj antrankiais prie story gZuolinio stalo kojy. Vienu tarpu
jis paSoko nuo grindy drauge su stalu, i§ kairés rankos tryksteléjo
kraujas. Puolé su stalu pro gana siauras duris, bet parvirto. Moteris
sustojo, meté peilj, atsisakeé testi toliau. StalcCius iSléké i§ stalo ir drauge
su visu turiniu trenkési jam j kritine, ir jam dingteléjo, kad gal jame
busias koks ginklas, kuriuo jis galésias pasinaudoti. Tuomet Ranucas
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Tomazonis griebé skustuvg ir Zengé jo link. KaravadZas, ar ne? Jis dar
nebuvo tikras.

Gulint po stalu, nuo iSkelty ranky kraujas sruvo jam ant veido. Ir
staiga, protui prasvitus, jis numové antrankj nuo stalo kojos ir, slopin-
damas skausma, sviedé 3alin krésla, paskui pasisuko kairén norédamas
numauti kita antrankj. Aplink pilna kraujo. Rankos jau bejégés. Véliau
menesiy ménesius jis susigriebdavo beZitirjs Zmonéms tik j nykscius, lyg
tas jvykis nebuty palikes jam jokiy kity padariniy, tik suZadings pavyda.
Taciau tas jvykis ji pasendino taip, lyg naktj, kuria jis praleido prirakintas
prie stalo, jam biity leid¢ kokius reakcijg sulétinancius vaistus.

Jam svaigo galva, kai jis atsistojo tarp $uns ir raudonuoju vynu
sulaistyto stalo. Visi buvo ¢ia pat. Du sargybiniai. Moteris. Tomazonis.
Cirské telefonai, trukdé Tomazoniui, tas dédavo skustuva j 3alj, kandZiai
tardavo: ,,AtsipraSau®, kruvina ranka griebdavo ragelj ir klausydavo. Jis
nepasakeé nieko, kas jiems galéty praversti, galvojo jis. Taciau jie paleido
ji, tad gal jis klydo.

Jis nuZingsniavo Sven¢iausiosios Dvasios gatve j ta vienintele vieta,
kurig laike paslépes giliai mintyse. Praéjo pro Bruneleskiy bazny¢ig ir
pasuko link Germany kalby instituto bibliotekos, kur, kaip Zinojo, juo
pasiriipinsigs vienas asmuo. Staiga susivoke, kad jie tam tycia jj ir
paleido. Paleistas laisvén, i§siduosigs nusivesdamas persekiotojus pas
rySininka. Mové j siaurg gatvele neatsisukdamas ir nuskuodé nesigrezio-
damas. IeSkojo kokio lauZo gatvéje, kad galéty apdeginti Zaizdas, palai-
kyti rankas vir§ degancios dervos statinés, kad jos pajuosty nuo dimy.
Buvo ant Sventosios Trejybés tilto. Aplink tuséia, jokio eismo, ir tai jj
nustebino. Atsisédo ant lygutélés tilto baliustrados, paskui issitiesé
aukstielninkas. Né garso. Truputj anksciau, kai jis éjo susikiSes rankas j
Slapias kienes, beprotiskai léké tankai ir dzipai.

Jam Sitaip begulint, uZminuotas tiltas sprogo blokSdamas jj aukstyn,
paskuiZemyn lyg kokia nuolauzg atéjus pasaulio pabaigai. Jis atsimerké,
Salia buvo milZino galva. Jis jkvépé, ir plauciai prisipildé vandens. Buvo
po vandeniu. Sekliame Arno vandenyje greta jo guléjo barzdota galva.
Bandé jos siekteléti, bet nesugebejo net paliesti alkiine. Upén liejosi
$viesa. Jis i§plauké pavirsiun. Sen bei ten liepsnojo vanduo.
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Véliau vakare, kai Hanai pasakojo ta atsitikima, ji taré:

— Jie nustojo jus kankinti todél, kad atéjo sajungininkai. Vokieciai
traukeési i§ miesto sprogdindami tiltus.

— Nezinau. Gal jiems kg nors iSdaviau. Kieno tai buvo galva?
Kambaryje be perstojo Cirskeé telefonai. Visi nutildavo, kai tas Zmogus
pasitraukdavo nuo mangs, ir Ziirédavo, kai jis pakeldavo ragel; ir klau-
sydavosi negirdimo balso, balso, kuris nesiekdavo misy klausos. Kieno
tai buvo balsas? Kieno galva?

—Jie traukési, Deividai.




J i atsiskleidZia Svary lapa ,,Paskutinio mohikano“ gale ir ima raSyti:

Gyveno kartq 2mogus, vardu KaravadZas, mano tévo biciulis. AS jj
visad myléjau. Jis vyresnis uz mane. Jam daugmaz keturiasdesimt

penkeri. O man dvidesimt. Siuo metu jis slapstosi tamsoje, nepasi-
tiki manimi. NeZinau kodél, bet tasai tévo biciulis manim ripinasi.

Jiuzskleidzia knyga, nulipa bibliotekon ir slepia ja virSutinéje lentynoje.



Anglas miegojo, kvépavo prasiziojes, kaip paprastai kad kvépuodavo
tiek miegodamas, tiek ne. Ji pasikélé nuo kédés ir Svelniai paéme i§ jo
ranky degancig zZvake. NuneSusi prie lango, uzpute, kad i§ kambario
iSeity dimai. Jai nepatikdavo matyti, kaip jis guli su zZvake rankoje, lyg
palarvotas, ir net nepastebi, kaip per pirStus varva tirpstantis vaSkas.
Lyg bty ruodesis mirti, lyg biity geides sprukti kapan pasirinkdamas
atitinkamg nuotaikg ir $viesa.

Stovédama prie lango, ji stipriai suémeé saujon plaukus, patrauke.
Tamsoje ar prieblandoje, degant bet kokiai $viesai, persipjaukit vena, ir
kraujas bus juodas.

Jaireikéjo zutbut iSeiti i§ to kambario. Netikétai apimta klaust-
rofobijos, ji pamirSo nuovargj. Ilgais Zingsniais nudroze koridorium,
nubildéjo laiptais Zemyn, i$¢jo | sodg ir uzverte galva lyg norédama
pamatyti kg tik laiptais nusileidusios merginos siluetg. Ji grizo atgal i
vilg. Vargais negalais pravéré iSbrinkusias nuo lietaus duris, Zenge
bibliotekon, atplésé lentas nuo jstiklinty dury kitame kambario gale ir
atidaré jas jleisdama vidun nakties oro. Né nenumane, kur galéty biiti
Karavadzas. Vakarais jis paprastai kazkur dingdavo ir parsirasdavo tik
kelios valandos pries austant. Zodziu, jo nebuvo né zenklo.

Ji nutraukeé nuo fortepijono pilka marska ir nuvilko j kambario kerte
lyg kokig drobule ar Zvejo tinklg.

Jokios $viesos. Tolumoje ji i§girdo grumenant perkiinija.

Atsistojo prie fortepijono. Nezitirédama nuleido rankas ir émeé skam-
binti tik akordus, melodija paversdama griauciais. Po kiekvienos naty
serijos padarydavo pertrauka, lyg iStraukdavo rankas i§ vandens pasi-
Ziureti, ka pagavo, paskui vél imdavo skambinti i§ naujo kurdama
pagrinding melodija. Dar lé¢iau émé judinti pirStus. Stovéjo nuleidusi
akis tuo metu, kai pro stiklines duris jslinko du vyrai, atréme Sautuvus j



MICHAEL ONDAATIE m ANGLAS LIGONIS 61

fortepijono krastg ir atsigreze j ja. Ore sklandé akordy garsai: kam-
barys atrodé nebe tas.

Nuleidusi rankas, basa koja uzkélusi ant boso pedalo, ji skambino
melodija, kurios kadaise moké motina ir kurios ji mokési ant bet kokio
pavirSiaus — virtuvés stalo, sienos, kopdama laiptais, ant lovos — prie§
uzmigdama. Jie neturéjo fortepijono. Sestadienj ryta ji eidavo  ben-
druomenés centra, o visa savaite repetuodavo nors ir kur biidama,
mokydamasi naty, kurias motina nupieddavo kreida ant virtuves stalo,
o paskui nutrindavo. Fortepijonu ji skambino pirma karta, nors viloje
gyveno S§tai jau trys menesiai ir jau pacia pirmaja diena pastebéjo jo
apybraizas pro stiklines duris. Kanadoje fortepijonams reikia vandens.
Atidarai gala, jkiSi vidun stikling vandens, o po ménesio ji jau tuscia.
Tévas pasakodavo jai apie nykS§tukus, kurie niekad negerig baruose, tik
fortepijonuose. Ji niekad tuo netikéjo, nors, tiesa, i§ pradziy mané, kad
vanden] i$lakancios pelés.

Visa naktj tvenkési audra. Slénj nutvieské zaibas, ir ji pamaté, jog
vienas vyry —sikhas. Ji nustojo skambinti ir Sypteléjo Siek tiek nustebusi,
ta¢iau jau ramesne §irdimi. Sviesos tvyksteléjimas buvo toks trumpas,
jog ji spéjo jziuréti nebent tiurbang ir drégme blizgancius Sautuvy
vamzdZzius. Fortepijono dangtis buvo nuimtas ir keleta ménesiy naudo-
jamas vietoj ligoninés stalo, tad Sautuvai stovéjo atremti kitame stygy
gale. Anglas ligonis buty iSkart nustates, kokie tai ginklai. Po §imts!
Buvo apsupta svetimsaliy. Né vieno tikro italo. Idilé italy viloje. K3 buty
pagalvojes Policianas apie §j 1945-yjy vaizdelj: du vyrai ir moteris
prieSingose fortepijono pusése, beveik pasibaiges karas ir drégme bliz-
gantys Sautuvy vamzdziai, sutviskantys kiekvieng karta, kai kambarj
nuplieskia Zaibas, kas trisdeSimt sekundziy pripildydamas jj tai spalvy,
tai tamsos, griaustiniui drebinant slénj? Antifona. Suplakti akordai.
Kai veduos graZuole gert arbatos...

Zinot tas eiles?

Jie stovéjo nejudédami. Ji davé ramybe akordams, o pirStams — laisve
pastryk¢ioti ir surasti tai, ka tausodavo sau, atkarpéle dziazo, kuris
akimoju suaizé¢ melodijos branduolj pazerdamas Suorus naty ir negir-
déty ataky.
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Kai veduos graZuole gert arbatos,
Man pavydi bicai kaip velniai,

Tad nesivedu jos ten, kur eina bicai,
Kai veduos grazuole gert arbatos.

Kiaurai perslape, jie Zvilg€iojo i ja kiekvieng karta, kai kambarj
nuplieksdavo Zaibali, o jos pirStai, kartais pritardami Zaibams ir griaus-
tiniui, kartais nepataikydami j takta, laksté klaviais nuSviesdami tamsa
tarp Zaibo tvyksteléjimy. Ji atrodé tokia susikaupusi, jog jiems buvo
aiSku, kad jie neregimi, neregimi jos protui, kuris stengési prisiminti
motinos ranka, pléSiancia laikrastj, kiSancia jj po virtuvés Ciaupu ir
Sluostancia nuo stalo natas, naty ,.klases®. Karta per savaitg ji eidavo j
bendruomenés centra mokytis muzikos, o kai atsisésdavo, kojomis ne-
siekdavo pedaly, tad, metronomui musant takta, verciau likdavo stacia,
uzkeélusi sandala ant kairiojo pedalo.

Ji nenore¢jo baigti. Atsisakyti senos dainelés ZodZiy. Maté tas vietas,
kur jie vaik§¢iodavo ir kur niekad neidavo draugai, kur sodriai ve§édavo
aspidistra. Ji pakelé akis ir linkteléjo galvg duodama Zenklg, kad jau
baigia.

KaravadzZas to nemateé. SugrjZzgs rado Hang ir abu pionierius virtu-
véje darantis sumustinius.



III

Kartais ugnis






Paskutinis viduramziy karas vyko Italijoje 1943-1944. Naujyjy karaliy
kariaunos negailestingai puolé kalvose dunksancius jtvirtintus miestus,
del kuriy buvo kariaujama nuo astuntojo amziaus. Aplink uolieny
atodangas — virtinés neS$tuvy, sutrypti, iSniokoti vynuogienojai; jeigu
truputj giliau pasikasinétum tanky vézése, surastum kruvinas alebardas
ir ietis. Monterekis, Kortona, Urbinas, Arecas, Sansepolkras, Angjaris.
O dar toliau - pajuris.

Katés snuduriavo ant tanky bokSteliy, nukreipty j pietus. Anglai,
amerikieciai, indai, australai ir kanadieciai stimési j Siaure, ore sklaidési
sprogstanciy sviediniy driekenos. Kelioms armijoms susitelkus prie
Sansepolkro miesto, kurio emblema buvo arbaletas, keli penktojo ba-
taliono kareiviai gavo tg ginklg ir naktj émé tyliai Saudyti | neuzimty
miestg virSum sieny. Feldmarsalas Keselringas, vadovaves besitrau-
kianciai vokieCiy armijai, rimtai svarsté galimybe nuo jtvirtinimy pilti
verdantj aliejy ant puolancio prieso.

Viduramziy specialistai, Oksfordo universiteto absolventai, beveik
visi jau sulauke $eSiasdeSimties, buvo lektuvu atskraidinti | Umbrijq ir
apgyvendinti drauge su kariais. Per $tabo susirinkimus jie paprastai
pamir§davo, kad léktuvai jau seniai iSrasti. Kalbédami apie miestus,
minédavo tik juose saugomas meno vertybes. Monterkyje buvo Piero
Dela Franceskos Madonna del Parto, laikoma koplycioje prie miesto
kapiniy. Prasidéjus pavasario lietums, tryliktojo amZiaus pilis pagaliau
buvo uZimta, ir kariuomeneé jsikiiré po aukstais baznycios skliautais, ir
kariai miegojo $alia pat akmeninio pjedestalo, ant kurio Heraklis Zudo
Lernos Hidra. Vanduo visur buvo uZterstas. Daugelis miré nuo $iltinés
ir drugio. Pro karinius Zitironus zvelgdami j Areco gotiking baznycig,
Piero Dela Franceskos freskose kariai galéjo matyti savo veidus. Sabos
karalieng, Snekancig su karalium Saliamonu. O §alia — Pazinimo medzio



)
NN

5,

RS Ilﬂr/df
T034nxs

)

66

stiebelj, kySantj i§ mirusio Adomo burnos. Po daugelio mety Si karaliené
jsitikins, jog tiltas per Siloama pastatytas i§ to Svento medzio.

Lietus nesiliove, buvo Zvarbu, ir jeigu ne tos didZiosios meno gaires,
liudijancios i$mintj, gailestingumg ir pasiaukojimga, buty buve nejma-
noma orientuotis. AStuntoji armija Zygiavo neaptikdama né vieno
sveiko tilto per upes, ir pionieriy daliniai, nepaisydami prieSo ugnies,
virvinémis kopéciomis leisdavosi nuo kranto prie vandens ir plaukte
plaukdavo arba briste brisdavo kiton pusén. Srovés ne§amos, plauke
maisto atsargos ir palapinés. Kaip akmenys smigo dugnan sunkia eki-
puote nesini vyrai. Vos pasieke kita kranta, jie stengdavosi iSbristi i$
vandens. Suvarydavo kumscius j dumblg ir taip kybodavo. Tikédavosi,
jog sukietejes dumblas juos iSlaikysias.

Jaunas pionierius sikhas skruostu prisiglaude prie dumblo, svajoda-
mas apie karalienés Sabos veida, jos Svelnig oda. Vienintelis stiprybes
Saltinis toje upéje buvo jos geismas, vienaip ar kitaip kaitinantis jam
krauja. Praskleisty jos plauky Syda. DeSine ranka paliesty jos kaklg po
alyvy spalvos palaidinuke. Jis taip pat buvo nuvarges ir liudnas kaip anas
iSmintingas karalius ir nuodémingoji karaliené, kuriuos prie§ porg sa-
vai¢iy buvo mates Arece.

Jis kybojo vir§ vandens dumblo surakintomis rankomis. Tomis dieno-
mis ir naktimis dvasios tvirtybe, toji ypatinga doryb¢, buvo dingusi, gyva
buvo tik knygose ir freskose. Kam buvo litidniausia toje luby freskoje?
Jis palinko priekin trokSdamas priglusti prie jos gleZzno kaklo. Buvo
ijsimyléjes jos droviai nuleistas akis. Kada nors ta moteris supras, jog
tiltai — Sventas dalykas.

Nak¢ia jis guléjo Zygio lovoje, iStiesgs | Salj rankas, nelyginant dvi
armijas. Nebuvo jokiy vilCiy rasti iSeitj nei laiméti pergale, buvo tik
paliaubos, jo laikinai sudarytos su freskoje nutapytais karaliais, kurie
veikiai ji pamirs, niekad nepripaZins jj egzistavus, net nepastebés, kad
jis, sikhas, buvo $i¢ia, uZsilipgs iki vidurio pionieriaus kopéciy, lyjant
staté laiking tilta i§ paskos Zygiuojanciai kariuomenei. Taciau jis ne-
galéjo pamirsti jy istorijos paveikslo. Ir po ménesio, kai, patyres visokiy
negandy, batalionas pasieké jura ir jZengé j pajirio miestg Katolikg ir
kai pionieriai iSminavo paplidimyje apie dvideSimties metry taka, kad
vyrai galéty nuogi nubeégti iki juros, jis susirado viduramziy specialista,
su kuriuo buvo anksciau susidraugaves — kartg su juo paplepéjo ir
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pasidalijo savo konservuotos mésos daviniu, — ir pasake, jog, atsidcko-
damas uz gerg $Sirdj, norjs jam kai ka parodyti.

Pionierius pasiskolino motociklg ,,Triumfas“, ant rankos pasiriSo
tamsiai raudong greitosios pagalbos raistj ir, ant galinés s€dynés pasiso-
dings pagyvenusj profesoriy, leidosi atgal keliu, kuriuo buvo atzygiaves,
per ramius ir taikius miestus, tokius kaip Urbinas ir Angjaris, iSilgai
vingiuoto kalnagubrio, Italijos stuburkaulio, o paskui vakary pusén
nusidriekusiais Slaitais Areco link. Naktimis aik$té budavo tuscia, be
kariuomenés. Pionierius sustabdé motociklg prieSais baznycia, padéjo
mokslininkui nulipti, paémé jo manta, ir jiedu jéjo baZny¢ion. Dar
Zvarbesne tamsa. Dar erdvesné tuStuma. Po skliautais aidéjo Zingsniy
skardas. Jis nesusilaiké nepauostes seny akmeny ir medzio. Padege tris
$vieCiamasias raketas. Navoje tarp kolony pakabino skryscius, paskui
luby sijon jkalé stora va$a su jverta virve. Profesorius zitiréjo smagiai
nusiteikes, vis Zvilg€iodamas j tamsius skliautus. Jaunasis pionierius
uzZneéré jam kilpa, sutrauké po pazastimis ir lipnia juostele prie kriitinés
pritvirtino nedidelj degla.

Palikes ji bestovintj prie komunijos stalo, sikhas triuk§mingai pa-
lypéjo kopéciomis iki ten, kur kabojo antras virvés galas. Isikibes j virve,
jis Soko Zemyn j tamsa, o profesorius tuo pat metu staigiai pakilo j virSy
ir, pionieriui nusileidus ant aslos, jau supavosi aukStybése per metra nuo
fresky, apsiaustas deglo aureolés. Nepaleisdamas virvés, pionierius
Zengé keleta Zingsniy priekin, kad profesorius pasvirty deSinén, prie§
pat paveiksla ,,Imperatoriaus Makzencijaus pabégimas“.

Po penkiy minuciy nuleido jj Zemyn. Paskui uZsidege kita degla, pats
savo ruoztu pasikelé iki skliauty, dirbtinio dangaus melsvos bedugnés.
Prisiminé auksines Zvaigzdes, kurias viena naktj steb¢jo pro zitronus.
Zvilgteléjes apacion, pamaté, jog mokslininkas nuvarges sédi ant suolo.
Tik dabar jis suvoke Sitos baznycios gelme, ne aukstj, bet gelme. Jos turj.
Sulinio gilumg ir tamsuma. Deglas §vieté jo rankoje lyg stebuklingoji
lazdelé. Jis pasikélé iki jos veido, iki savo Liadesio karalienés, ir mazyte
tamsia ranka siekteléjo milzinés kaklo.
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Sikhas iStempé palapine gale sodo, ten, kur, Hanos manymu, kadaise
augo levanda. Ji buvo radusi sudzitivusiy lapy, patryné tarp pirsty ir pati
tuo jsitikino. Kartais po lietaus ji jaucia levandos kvapa.

I8 pradziy jis grieZtai atsisako eiti ividq.A Prieina ar¢iau tik tarnybos
reikalais, kai ko nors prireikia minoms ardyti. Visada mandagus. Link-
teléja galva. Hana mato jj prausiantis lietaus vandeniu prie statinés,
i8kilmingai uzkeltos ant saulés laikrodZio. Sodo ¢iaupas, i§ kurio anks-
¢iau leisdavo vandenj daigams laistyti, seniai isdZitives. Ji mato jo ruda,
lig juosmens nuogg liemenj, kai jis Slakstosi vandeniu nelyginant besi-
turSkiantis pauk$tis. Diena, kai jis vilki kariSka palaidine trumpomis
rankovémis, jai ypac¢ krinta j akis jo rankos ir Sautuvas, kurj amZinai
nesiojasi, nors karas jiems jau kadai pasibaiges.

Sautuva jis laiko jvairiai: kartais uz vamzdzio kaip lazda, kartais
pasikabines ant kriitinés ir jsirémes alkiinémis. AtsigreZia staiga su-
sivokes esas stebimas. Kad ir perveikes ankstesne baime, jis apeina
visa tai, kas atrodo jtartina, bet atsako j jos zZvilgsnj taip, lyg nieko
nebepaisyty.

Jo savarankiSkumas tiek jai, tiek jiems visiems viloje — tikras iSgany-
mas, nors Karavadzas ir niurzgia kiaurg diena girdédamas pionieriy
tolydZio nitiniuojant vesternus , kuriy $is iSmoko per pastaruosius trejus
karo metus. Kitas pionierius, vardu Hardis, atvykes drauge su juo lietui
pliaupiant, buvo apsistojes kitur, netoli miesto, bet Hana maté juos
dirbant drauge, braunantis per soda su savo burty lazdelémis ir visais
jnagiais ir ieSkant miny.

Suo prisirigo prie Karavadzo. Nors jaunajam kareiviui patinka bégioti
ir laigyti taku su Sunimi, bet ésti jam neduoda tardamas, jog Suo pats
turi manytis maisto. Surades ka nors valgoma, susveicia pats. Cia bai-
giasi jo mandagumas. Naktimis kai kada jis miega ant parapeto, zvel-
giancio j apacioje nusidriekusj slénj, o palapinén ropoja tik tada, kai lyja.

Jis stebi ir KaravadZo naktinius Zygius. Porgsyk bando jj sekti. Bet po
dviejy dieny Karavadzas jj sustabdo ir sako: ,,Daugiau niekad nedrisk
manes sekt“. Kareivis bando gintis, bet anas ranka uZima burng melagiui
ir ji nutildo. Pionierius supranta, jog pirmas dvi naktis Karavadzas bus
ji pastebéjes. Siaip ar taip, seké ji tik i§ jpratimo — buvo to i§mokytas per
kara. Lygiai taip dabar jam maga skruostu priglusti prie $autuvo buozes,
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nusitaikyti ir paleisti §uvj j taikinj. Jis amZinai j ka nors taikosi — ¢ia |
statulos nosj, ¢ia j rudus vanagus, sklandancius padangeje virSum slénio.

Jis dar labai vaikiSkas. Kaip vilkas puola prie valgio, akimoju i§§veicia
dubenj, leisdamas sau pietauti ne ilgiau kaip pusvalandi.

Hana kartais stebi, kaip jis — atsargus ir nenuspéjamas it katé — dirba
uz namo, piktZoliy uzgoZztame darzZe ir sode. Mato truputj tamsesng
rudo rieSo odg, mato, kaip juo laisvai slankioja laikrodZio apyranke,
kartais skimbciojanti, kai jis, sédédamas pries ja, geria arbata.

Jis niekad nekalba, kokie pavojai gresia beieSkant miny. Retkar¢iais
sprogimas iSlakina juodu, jg ir Karavadza, i§ namo. Duslus trenksmas
atsiliepia jai Sirdyje. Ji Soka lauk arba prie lango, akies krasteliu ste-
bédama Karavadza, ir jiedu mato, kaip pionierius tingiai pédina namo
link, né neketindamas apeiti auk3ta Zole apzélusios terasos.

Karta, jéjes bibliotekon, Karavadzas pamaté pionieriy jsikorus pa-
¢ion palubén, prie trompe-Ioeil, — tik KaravadzZas sugeba Sitaip jeiti |
kambarj ir zvilgsniu i$narSyti visus kampelius, kad jsitikinty, jog ten
nieko daugiau néra. Ir jaunasis kareivis, nenukreipdamas akiy j 3alj,
atkiSo ranka ir spragteléjo pirstais, Sitaip sustabdydamas jj prie slenkscio
ir mostu liepdamas iSeiti saugumo sumetimais, kol jis atkabinsias ir
nukirpsias laida, kurj atsekes tame kampe, pasléptq po draperijomis.

Jis amzinai niiniuoja arba §vilpauja. ,,Kas ten $vilpauja?“ — paklausé
vieng vakara anglas ligonis, nei kada susitikes, nei mates atvykelj. Jis
amzZinai ka nors nitiniuoja panoséje, kai, aukstielninkas iSsitieses ant
parapeto, spokso j plaukiancius debesis.

Kai vila atrodo i§tustéjusi, jis nesisaugo — griausmingai eina j vidy. Jis
vienintelis vilki uniformg. Tvarkingas, tviskanc¢ia dirzo sagtimi, pionie-
rius iSlenda i§ palapinés simetri§kai apvyniotu tiurbanu ant galvos ir
nuSveistais batais kauksi parketu arba akmens plokS§témis grista asla.
Kartais staiga meta darbg ir prapliumpa kvatoti. Stebédamas, kaip jis
lenkiasi pakelti nukritusios riekés duonos, krumpliais liesdamas Zole,
kaip, kiparisy aléja eidamas pasitikti kity pionieriy i§ gretimo kaimo,
iSsiblaSkes suka Sautuva nelyginant kuoka, matai, kad jis nesgmoningai
myli savo kiing, savo fizine puse.

Jis atrodo gana patenkintas savo vieta tarp ty keliy Zmoniy, su kuriais
gauna bendrautiviloje, nelyginant atskira Zvaigzdé jy sistemos pakrasty-
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je. Ividy eina tik kvieciamas, ir tai neryZtingai, kaip ang pirmg vakara,
kai nedrasiis Hanos fortepijono garsai kiparisy aléja ji atvedé biblio-
tekon.

Ta audringa naktj jis priéjo ne muzikos priviliotas, bet biig§taudamas
dél pianisto gyvybés. Kariuomené traukdamasi daznai jkiSdavo j muzikos
instrumentus plonyc¢iy kaip pieStukas miny. Savininkai grjZe atvozdavo
fortepijonus ir likdavo be ranky. Kiti bandydavo prisukti laikrodj, ir
bomba nunesdavo puse sienos, o drauge ir visus ten pasitaikiusius.

Fortepijono garsy vedamas, drauge su HardZiu jis pustekiniais jkopé
kalvon, perlipo miring tvorg ir jéjo j vidy. Kol skambeéjo muzika, reiSke,
jog pianistas dar nesilenkia patraukti metalinio strypelio — metronomui
paleisti. Diduma bomby slepiama Sitaip, nes ten patogiausia prilituoti
plonyte vielele. Kai kada bombos prijungiamos prie ¢iaupy, knyguy
nugareliy ir net vaismedziy, — reSkiant obuolj nuo apatinés $akos,
sudirginamas detonatorius, ir obelis i$lekia oran drauge su skynéju. Jis
negalédavo pazvelgti | kambarj ar darzag nepagalvojes, jog ten gali buti
paslépta bomba.

Jis sustojo prie stikliniy dury, galva prisiglaudé prie rémo ir jsmuko
j tamsy, vien zaiby nutvieskiama kambarj. Viduje, tarytum jo laukdama,
stoveéjo jauna moteris ir skambino nudirusi akis j klaviSus. Prie§ pazvel-
gdamas j ja, akimis permeté kambari, lyg patikrino radaru. Metronomas
jau tiks€jo, svyravo kaip niekur nieko. Nebuvo jokio pavojaus. Né
menkiausios vielelés. Jis stovéjo nejudédamas Slapia uniforma, jaunoji
moteris i§ pradziy jo net nepastebéjo.

Prie palapinés, uZmesta ant medziy, kabo jo radijo antena. Naktj,
ziurédama ton pusén pro KaravadZo Zitironus, ji mato dingstant zalia
fosforescuojancia skalés $viesele, kai pionierius kerta jos regéjimo lau-
ka. Diena jis neSiojasi portatyvinj imtuva, vienas ausines uzsidéjes ant
galvos, kitas pasikabines ant kriitinés — gaudo viso pasaulio aidus, kurie
gali jam praversti. Jeina | vidy pranesti iSgirsty naujieny, kurios, jo
manymu, gali biiti jiems jdomios. Viena popiete prane$e, jog Zuvo
dirigentas Glenas Mileris, — jo Iéktuvas suduzes kazkur tarp Anglijos ir
Prancizijos.

Sitaip jis sukasi tarp jy savo orbita. Hana mato jj vaiki¢iojant toli
sunykusiame sode su stebuklingaja lazdele arba, jeigu ka nors aptinka,
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narpliojant laidy ir detonatoriy mazgg, kazkieno jam palikta lyg Siur-
pulingg laiSka.

Jis amzinai plaunasi rankas. Karavadzui i§ pradziy atrodé, kad jis
pernelyg valyvas. ,, Kaip tau pasiseké iStvert kara?“ — klausia juokda-
masis.

— AS uZaugau Indijoj, déde. Ten reikia plautis rankas kiaura diena,
prie§ valgant. Jprotis. A§ gimes Pendzabe.

- O as$ Siaurés Amerikoje, — jsiterpia Hana.

Jis miega pusiau jlindes palapinén. Hana mato, kaip jis nusiima
ausines ir numeta ant keliy.
Tuomet ji padeda Zitironus ir nusisuka.



Jie buvo po aukstais skliautais. Serzantas uzdegeé degla, pionierius
iSsitiesé ant aslos ir, prisikiSes prie optinio taikiklio, suziuro j ochros
spalvos veidus, lyg minioje ieSkodamas brolio. Taikiklio kryzelis vir-
pédamas slinko bibliniais siluetais, $viesos uzlietais spalvingais dra-
buZiais ir veidais, per Simtus mety pasméltusiais nuo zvakiy ir aliejiniy
lempeliy dimy. O Stai dabar smilko gelsvi benzino dumai, kurie Sioje
$ventoveje, kaip jie zinojo, buvo Sventvagyste, Saukte Saukesi teisybés,
kareiviy i8vijimo, primindami, jog jie piktnaudZiauja leidimu apziureéti
Didzigjag Nava. Kol jie atsigavo ¢ionai, turéjo kastis per dumblus iki
pusiau susprogdinty tilty, atremti tikstancius prieSo antpuoliy, iSlikti
gyvi per Monte Kasino apSaudymg ir pagaliau, saugodamiesi menkiau-
siu garsu sudrumsti tyla, pereiti Rafaelio menes, — septyniolika vyry,
iSsilaipinusiy Sicilijoje, kovojusiy dél kiekvieno sprindZio, kol galiausiai
jveiké kelig nuo pat kulno per visg Italijos aula ir radosi §i¢ia, veik
perdém tamsig Sventove. Lyg vienintelis tikslas ir buty buve ¢ia atsidurti.

Vienas jy suSuko: ,,Po perkiinais! Ar negalima daugiau $viesos, ser-
7ante Sandai?“ Serzantas mosteléjo deglu, iskélé jj aukstai vir§ galvos ir
nepajudeéjo i§ vietos, kol iSbléso $viesos Niagara, pliipteléjusii§jo ranky.
Visi kiti galvas uzverte suziuro j lubas, stebédami pasirodant i§ tamsos
galybe Zmogysty ir veidy. Taciau jaunasis pionierius jau guléjo aukstiel-
ninkas, nutaikes Sautuva aukstyn, §liauzé zvilgsniu per Nojaus ir Abra-
omo barzdas, per tuntus demony, kol pagaliau pri¢jo didingajj veida ir
pasijuto lyg ieties pervertas jo iSminties ir negailestingumo.

Prie didZiyjy dury pasigirdo sargybos riksmai, skubiis Zingsniai, tuo
tarpu deglo liko gal pusei minutés. Jis apsiverte ir atkiSo Sautuvg juos
lydin¢iam kunigui. ,,Stai tas. Kas jis toks? Per tris ketviréius §iaurés
vakary kryptimi. Kas jis toks? Greiciau, deglas gesta“.
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Kunigas prisidéjo Sautuva prie peties, pasisukes nusitaike j kampa, ir
deglas uzgeso.

Jis grazino $autuva jaunajam sikhui.

- Zinot, turésim rimty nemalonumy, kad naudojom visus tuos karo
pabiklus Siksto kapeloje. Nereikéjo man Cionai eiti. Siaip ar taip,
dékoju serzantui Sandui, jis buvo tikras didvyris. Tikiuosi, nieko blogo
nebiisim padare.

— Matét? Veida. Kas tai?

- O, didingas veidas.

— Vadinas, matét.

— Taip. Izaijas.

AStuntajai armijai pasiekus Gabife Adrijos pakrantéje, pionierius su
keliais vyrais i$€jo nakties zvalgybon. Kitg vakarg trumposiomis bango-
mis gavo Zinia apie prieSo manevrus netoli kranto. Perspédami priesa,
jie i8Sové mina, paSoko vandens stulpas. Kliudyti nieko nekliude, bet
uztat, tvyksteléjus baltai sprogimo Sviesai, jis pasteb€jo tamsesnes ju-
dancio daikto apybraizas. Jis kilsteléjo Sautuva ir valandéle, neatideng-
damas ugnies, nepaleido sliuogiancio $e$élio nuo Sautuvo taikiklio —
buvo pasirenggs Sauti tik tuo atveju, jeigu netoliese pastebésias kg nors
judant. PrieSas vis dar laikési $iauréje, Riminio priemies¢iuose. Jam vis
taikantis j §e§élj, staiga nugvito Svenéiausiosios Mergelés aureolé. Ji kilo
i§ jiiros gelmiy.

Jistovéjo valtyje. Du vyrai irklavo. Du kiti laiké ja stacia. Ir tuo metu,
kaijie priplauké krantg, miestie¢iai suskato ploti tamsoje, placiai atvére
langus.

Pionierius maté nebent kreminj veida ir bateriniy lempeliy aureole.
ISsitieses ant betoninio kazemato, atitverian¢io miesta nuo juros, jis
nenutraukée nuo jos akiy, tuo tarpu keturi vyrai iSlipo i§ valties, neSini
pusantro metro aukscio gipsine statula. Nestab¢iodami, nepaisydami
miny, jie kopé nuozulniu krantu. Tikriausiai maté vokiecius laidojant
statulas ir, kai tie dar nebuvo pasitrauke, Zemélapyje pasizyméjo ta vietq.
Jy kojos klimpo smelyje. Tai buvo 1944-yjy geguzés dvideSimt devintg
dieng Gabi¢e Maréje. Per Svenciausiosios Mergelés, Jiry karalienés,
atlaidus.
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Gatve buvo pilna vaiky ir suaugusiy. Pasirode ir vyrai orkestranty
apranga. Orkestras negrojo, kad nepazeisty komendanto valandos,
taciau instrumentai buvo ¢ia, skais¢iai nusveisti.

Jis iSnéreé i§ tamsos su Sautuvu rankoje, minosvaidzio tuta ant peciy.
ISvydg tiurbanuota, iki danty apsiginklavusj kareivj, jie nustéro. Nesi-
tikéjo, kad nuo papludimio, i§ tos niekieno Zemes, kas nors gali pasiro-
dyti.

Jis kilsteléjo Sautuva, pagavo j optinj taikiklj jos veida, amzinai jauna,
belyti. Pirmajame plane - tamsios vyry rankos, siekiancios jos $viesos,
dailaus dvideSimties lempeliy vainikélio. Silueta gaubé zydras apsiaus-
tas, kairysis kelis buvo truputj pakeltas, kad susidaryty drapiruotés
jspudis.

Jie nebuvo romantikai. Savo kailiu buvo patyre, kas yra faSistai,
anglai, galai, gotai, vokieciai. Jie buvo turéje tiek pony, jog tie nieko
jiems nebereiSke. Ta rausva ir Zydra gipsiné figira, iSnérusi i§ juros, buvo
uzkelta ant gélémis papuo$to veZimo, kuriuo paprastai veziojamos
vynuoges, o prieky €jo bezadis orkestras. Nors jam ir priklause ginti ir
saugoti ta miesta, dabar tai nebeturéjo reikSmes. §itaip apsiginklaves,
jis negaléjo Zygiuoti tarp vaiky baltais drabuzéliais.

Jis nudrozé lygiagrecia gatve tuo paciu greiiu, kokiu éjo procesija,
tad sankryZose visi atsidurdavo tuo pat metu, ir jis, kilstelé¢jes Sautuva,
optiniu taikikliu vél pagaudavo jos veidg. Ceremonija pasibaigé pajury
ant aukstos kalvos, kur jie paliko statulg ir grizo atgal | miestg. Né
vienam nedingteléjo mintis, kad juos i§ tolo lydéjo jaunasis kareivis.

Svenéiausiosios Mergelés veidas vis dar buvo apiviestas. Keturi vyrai,
atplukde ja valtimi, atsisédo aplink kaip sargybiniai. Baterija, pakabinta
jai ant nugaros, pradéjo silpti ir i§seko apie puse penkiy ryto. Jis
dirsteléjo jlaikrodj. Pazvelge j vyrus pro Sautuvo optinj taikiklj. Du buvo
uzsniide. Jis vél nukreipé taikiklj j jos veida ir i§ naujo atidziai jj
apziiiréjo. Sviesai bléstant, jis atrodé kitoniskas. Tamsoje lyg priminé kg
pazjstama. Seserj. Kada nors primins dukter;j. Jei buity galéjes atsiskirti
su Sautuvu, biity kg nors paaukojes. Bet, Siaip ar taip, turéjo juk savo
tikéjima.



Karavadias jeina bibliotekon. Cia jis daZniausiai praleidzia visas
popietes. Kaip paprastai knygos jam — mistinés butybés. ISpesa knyga,
atsivercia pirma puslapj. DaugmaZ po penkiy minuciy igirsta kambary
tyliag dejone.

Jis grizteléja. Ant sofos miega Hana. Jis uzvercia knyga ir pusiauséda
atsiremia j konsole lentynos apacioje. Hana guli susirietusi, kairiu
skruostu prigludusi prie dulkéto brokato, deSin¢ ranka sugniauzusi j
kumstelj ir pasikiSusi po smakru. Jos antakiai virpcioja, veidas susi-
kaupes bemiegant.

I$ naujo susitikus po tiek laiko ji pasirodé jam sulysusi, tokia iSsekusi,
veik bejégé grumtis su sunkumais. Jos kuinas peréjo kara ir lygiai kaip
meiléje patyre ji kiekviena dalele.

Jis garsiai nusiciaudéjo ir kai pazvelgé jos pusén pakéles galva, ji buvo
atsibudusi ir Zidréjo j jj placiai atsimerkusi.

- Spék, kiek dabar laiko?

— Daugmaz penkios penktos. Ne, pala, septynios penktos, — taré ji.

Tai buvo senas zaidimas, jprastas suaugusiam ir vaikui. Jis i§smuko i§
kambario pazitréti laiko, ir i§ jo tvirty zingsniy ir ryZtingy mosty ji
suprato, kad jis kg tik susileido morfijaus: buvo pagyvéjes, tiksliy jude-
siy, pasitikintis savimi kaip paprastai. Ji atsisédo ir nusiSypsojo, kai jis
grizo linksédamas galva ir Zavédamasis jos nuovokumu.

— Gimiau su saulés laikrodziu galvoje, ar ne?

— O naktj?

— Ar néra ménulio laikrodziy? Ar niekas tokio neiSgalvojo? Ko gera,
projektuodamas vila, kiekvienas architektas paslepia ménulio laikrodj
vagims, sakytum privaloma deSimting.

— Turéiams sveika turéti ripesciy.

— Susitikim pagal ménulio laikrodj, Deividai. Ten, kur silpnasis gali
jeit j stipryjj.
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- Kaip judu su anglu ligoniu?

— Prie§ metus vos nesusilaukiau kudikelio.

Dabar, kai narkotikai padaré jo prota aiSky ir tiksly, jis sugeba sekti
jos min¢iy vingiais, mastyti lygiai kaip ji. Ir Hana kalba atvirai, i§ tikryjy
nelabai suvokdama, jog nebemiega, jog kalbasi, lyg vis dar kalbéty per
miegus, lyg biity susapnavusi, kad jis nusi¢iaudéjo.

Karavadzui puikiai Zinoma tokia biisena. Jis daznai susitinka Zmoniy
pagal ménulio laikrodj. Prikelia juos antrg valanda nakties, netycia
parversdamas miegamojo spintg. Véliau jis suvoke, jog nuo tokio $oko
jie pabunda némaz neissigandeg ir visai neagresyvus. Uzkluptas apvagia-
mo namo $eimininky, jis imdavo ploti delnais ir paSé¢lusiai Snekéti,
ongliruoti itin vertingu laikrodziu ir drauge karstligiskai klausinéti, kur
kas padéta.

— Netekau vaiko. Atseit buvau priversta jo netekt. Tévas Zuvo. Buvo
karas.

— Buvai Italijoje?

— Sicilijoje, daugmaz tuo metu tai ir atsitiko. Visg ta laika, kai mes
sekém paskui Adrijos pakrante Siaurén Zygiuojancig kariuomeng, jis
néjo man i§ galvos. AS be perstojo kalbéjausi su vaikeliu. IS paskutiniyjy
dirbau ligoninése ir visy vengiau. Bendravau tik su vaikeliu, viskuo su
juo dalijausi. Mintimis. Kalbédavau su juo maudydama ir slaugydama
suzeistuosius. Buvau mazuma kvankteléjusi.

— O paskui Zuvo tavo tévas.

— Taip. Paskui Patrikas. Buvau Pizoje, kai gavau Zinia.

Jivisai atsibudo. Atsisédo.

- Tu Zinojai, ka?

— Gavau laiSkg i§ namy.

—Todél ir atvaziavai ¢ionai, kad suzinojai?

- Ne.

- Tuo geriau. Nemanau, jog Patrikas tikéjo visais tais Sermenimis ir
panasiais dalykais. Visad sakydavo, jog noréty, kad per jo budynes groty
motery duetas. Akordeonas ir smuikas. Viskas. Buvo pasiutusiai senti-
mentalus.

- Taip. Gal¢jai bet ka jam paki$t. Surandi kencianciag moterj, ir
jis Zuves. ’
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Véjas pute i§ slénio j kalvg lauzydamas kiparisus, augancius palei
trisdes$imt Sesis koplycios laiptelius. Per paskuting lititj susitvenkes van-
duo véjo varomas sitibéiojo, lasai tikséjo aplink juos abu, sédincius ant
baliustrados prie laipteliy. Buvo seniai po vidurnak¢io. Ji guléjo ant
cementinés atbrailos, jis vaikStinéjo Sen bei ten, retkarciais persisverda-
mas paziuréti apacion j slénj. Né garso, vien iSguito lietaus $narejimas.

— Kada nustojai kalbét su vaiku?

- Staiga, buvo tiek darbo, nors persiplésk. Kariuomené kovési prie
Moro tilto, paskui Urbine. Ko gera, Urbine nustojau. Buvo toks jspudis,
jog kas akimirkg gali but nuSautas, nesvarbu, kas tu esi: kareivis, kunigas
ar gailestingoji seselé. Tos stacios gatvelés buvo tikri pelékautai. Karei-
viai patekdavo lazaretan sukapoti j gabalélius, per valandg isimylédavo
mane ir mirdavo. Buvo svarbu jsiminti jy pavardes. Bet, jiems mirStant,
as vis dar matydavau vaikelj. Vis tolstantj. Kai kurie sésdavosi, plé§davo
nuo saves tvarscéius vildamiesi, jog biisig lengviau alsuoti. Kiti mirdami
rupindavosi mazyCiu jbréZimu rankoje. Ir dar tas burbulas burnoje.
Silpnas $nypStimas. Prisilenkiu uZspausti mirusiam kareiviui akiy, o jis
atsimerkia ir sukarkia: ,,Negali palaukt, kol nusibaigsiu? Kekse!*“ At-
siséda ir nusluoja viskg Zemén nuo mano padéklo. Toks jtuzes. Kas
noréty va Sitaip mirt? Mirt sprogstant i§ jsiti¢io. Kekse! Véliau a$ visad
stebédavau, ar burnoje yra burbulas. Dabar a$ pazjstu mirtj, Deividai.
I§ kvapo pazjstu. Zinau, kg reikia daryt, kad jie nesuvokty merdéja.
Zinau, kada reikia staigiai suleist venon porcija morfijaus, kaip botagu
perliet. O kada fiziologinio skys¢io. Kad prie§ mirdami issituStinty
vidurius. Visi tie Sunsnukiai generolai turéty dirbt mano darbg. Taip,
visi tie Sunsnukiai generolai. Tik su ta salyga jie galéty duot jsakyma
forsuot upe. O kas gi, velniai griebty, buvom mes, kad turéjom uzsikraut
Sitokig atsakomybe? IS musy reikalauta iSminties kaip i§ seny kunigy,
sugebéjimo vest Zmones ten, kur niekas nenoréjo eiti, ir ziareéti, kad visi
gerai jaustysi. A3 niekad netikéjau visomis tomis misiomis, kurias jie
laiko uz mirusius. Vulgari retorika, ir tiek! Kaip jie drista? Kaip jie drjsta
va §itaip kalbét apie mirStantj Zmogy?

Sviesos nebuvo, nedegé né viena lempa, dangy beveik istisai trauké
debesys. Buvo saugiau neiSsiduoti, jog vila gyvenama. Ilgainiui jie jprato
vaik§cioti aplink vila tamsoje.
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— Ar zinai, kodél kariuomené nenoréjo, kad viena liktum $icia su
anglu ligoniu? Zinai?

— Nepatogi santuoka? Edipo kompleksas? — atsiliep€ ji Sypsodama.

— Kaip jis laikosi?

— Vis dar negali atsigaut po to nutikimo su §unim.

— Pasakyk, kad Suo atseké mane.

- Jis néra tikras, kad tu ¢ia ilgiau uZsibusi. Mano, jog veikiai dingsi
drauge su porceliano servizu.

— Kaip tu manai, ar jam nebiity malonu triiktelét vyno? Siandien man
pavyko nugvelbt butelélj.

- I§ko?

— Nori ar ne?

— ISgeriam tuoj pat. Pamirskim jj.

— Aha! Pirmas Zingsnis!

— Ne, ne pirmas. Man velnioniskai norisi kaip reikiant nusigert.

— DvideSimt mety! Kai man buvo dvideSimt...

— Taigi, taigi. O kodél gi tau kurig dieng nenudziovus gramofono?
Beje, man regis, tai vadinama plésikavimu.

— Mane viso to i§moké mano alis. Sitaip a3 jai tarnavau per kara.

Per subombarduotg koplycia jis nuéjo j vila.

Hana atsisédo apdujusi, vargais negalais tvardydamasi. ,, Tik paziu-
rék, ka jis tau padaré!“ - taré ji sau viena.

Per karg ji retai kalbédavo net su artimiausiais bendradarbiais. Jai
reikéjo dédes, artimo Zmogaus, giminaicio. Jai reikéjo vaiko tévo, tame
ant kalvy isidésCiusiame mieste belaukiant pirmo rimto nugérimo
gyvenime, apdegusiam vyrui antrame aukSte kietai miegant jprastas
keturias valandas, o senam tévo draugui slap¢ia $eimininkaujant jos
vaisty spinteléje: nudauziant ampulés gurklelj, timpa susiverzZiant ranka
ir skubiai susileidziant morfijaus. Susileidziant ir akimoju griztant.

Nakdiai artéjant, aplink kalnuose netgi deSimta valanda tamsi tik
Zemeé. Dangus $viesiai pilkas, o kalvos zalios.

»Mane pykino i§ bado. Pykino zitrint j geismu degancias vyry akis.
Tuomet atsisakiau visko: pasimatymy, pasivazinéjimy dzipu, flirto. Pas-
kutinis Sokis prie§ mirtj. Pagarséjau kaip snobé. Dirbau sunkiau nei kiti.
Dvi pamainos pagret, prieSui ap$audant, dariau jiems viska, nakti-
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puodZius neSiojau. Pasidariau snobé¢, nes nenoréjau su jais bendraut,
leist jy pinigus. Noréjau namo, bet namai buvo tusti. Europa mane
pykino. Mane pykino tai, kad esu vertinama ir branginama tik todel, jog
esu moteris. Suvedziojau vieng vyra, ir jis Zuvo, ir vaikelis Zuvo. Veikiau
vaikelis Zuvo ne $iaip sau, a$ jj nuzudZiau. Paskui nusiSalinau taip toli
nuo visy, jog niekas negaléjo prie manes prisiartint. Nei snoby kalba
Snekédamas. Nei mirdamas. Tuomet susitikau jj, apangléjusj Zmogy.
Kuris, kaip véliau paaiskéjo, buvo anglas.

Matai, Deividai, kaip seniai neturéjau minties kuo nors uZzsiimti su
vyrais®.



Po savaités bendro gyvenimo jie prisitaikeé prie valgymo jprociy, jgimty
sikhui pionieriui, klaidZiojan¢iam aplink vilg. Apie pus¢ pirmos, nors ir
kur jis biity buves, — kalvoje ar kaime, — grizdavo vilon pas Hang ir
Karavadza, i§ daiktmaiSio, kurj visad neSiodavo ant peties, iStraukdavo
melsva nosing ir patiesdavo ant stalo Salia savo maisto. Ten budavo
svoginy ir zalumyny, kuriy, KaravadZzo manymu, jis prasimanydavo
pranciskony darze ieSkodamas miny. Svogunus lupdavo tuo paciu pei-
liu, kuriuo pjaustydavo izoliacija nuo detonatoriaus laido. Paskui atei-
davo vaisiy eilé. Pasak Karavadzo, nuo pirmos issilaipinimo dienos jis
ne karto nebuvo valges kareiviy valgykloje.

Tiesg pasakius, auStant jisai visad jau stovédavo su puodeliu eiléje
laukdamas savo mégstamos angliSkos arbatos, kurig pagardindavo kon-
densuotu pienu i§ savo nelieiamy atsargy. Stovédavo stacias, saulei
tekant, ir siurb¢iodavo spoksodamas j tingiai slankiojancius kareivius,
kurie devinta ryto jau loSdavo kortomis, jeigu ta dieng nebidavo numa-
tyta Zygiuoti toliau.

Dabar, austant, po pusiau subombarduoty San DZirolamo sody su-
Zalotais medziais, jis susidrékino burna gurksteléjes i§ savo gertuves.
Uzsibéré milteliy ant Sepetélio ir pradéjo 1éta deSimties minu¢iy danty
valymosi procedirg, tuo pat metu zvalgydamasis po miglos vis dar
gaubiama slénj, apimtas ne tiek baimes, kiek susidoméjimo tuo krasto-
vaizdZiu, vir§ kurio likimo jam buvo lemta gyventi. Nuo pat mazens
dantis valydavosi visada tik gryname ore.

Krastovaizdis buvo laikinas rei$kinys, neturjs nieko bendra su pasto-
vumu. Jis paprasciausiai konstatuoja lietaus galimybe, tam tikra kvapa,
dvelkiantj nuo krumoksnio. Lyg jo protas, net ilsédamasis, buty radaras,
o akys galéty aprépti negyvy daikty scenografija trijy Simty metry
spinduliu, tai yra lengvojo ginklo Zudomosios galios atstumu. Jis atidZiai
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apzitri du svogtinus, kuriuos atsargiai iSrove i§ Zemes: Zino, jog kariuo-
meneé traukdamasi minuoja ir darzus.

Per pietus Karavadzas dédés zvilgsniu apzitri maisto produktus,
suriStus j nosing. Tikriausiai esama rety gyviinéliy, mintanciy tais paciais
produktais, kuriuos jaunasis kareivis deSinés rankos pirStais dedasi j
burna, taria sau Karavadzas. Jis naudojasi peiliu tik prireikus nulupti
svogiing ar supjaustyti vaisiy.

Du vyrai veziméliu leidZiasi slénin parsivezti mai§o milty. Kareivis
taip pat turi nugabenti j San Domenike jsikiirusj $tabg iSminuoty zony
Zzemélapius. Kadangi klausinéti vienas kita keblu, jiedu kalbasi apie
Hang. Tik po gausybés klausimy vyresnysis kareivis prisipazjsta, jog
pazinojo Hana prie§ kara.

- Kanadoj?

— Taip, ten susipazinom.

Abipus kelio jie mato daugybe lauzy, ir Karavadzas pasinaudoja tuo
reginiu, kad nukreipty jaunojo kareivio démesj kitur. Pionieriy vadino
Kipu. ,,Pasaukit Kipa“. ,,Antai Kipas ateina“. Ta pravarde jam prilipusi
Anglijoje, ir nei §iaip, nei taip. Jo pirmajame raporte apie miny i8dés-
tymg buvusi riebaly démé, ir karininkas pastebéjgs jg suSuko: ,,Kas tai?
Ar silke buvai susivyniojes?“ Visi prapliupg kvatoti. Jis nieko nesu-
prates, bet nuo tos dienos visi éme vadinti jj Kipu. Per savaite pamirSe
jo tikrajj vardq — Kirpalas Singhas. Jam tai buve vis viena. Lordas
Safolkas ir jo pionieriy burys vading jj ta pravarde; jam tai buve malo-
niau nei angly paprotys kreiptis j Zmogy pavarde.

Tq vasarg anglas ligonis émé naudotis klausos aparatu, tad galéjo girdeéti
viskg, kas darosi namuose. Ausyje jtaisyta gintaro spalvos kriaukle
sustiprindavo kasdienius garsus: koridoriaus asla stumiamos kedés gir-
gzdesj, Suns nagy cakséjimg kituose kambariuose. Truputj sustiprings
garsa, jis galédavo girdéti netgi Suns Snopavimg arba pionieriaus réka-
vima terasoje. Kelioms dienoms praslinkus po jaunojo kareivio atvyki-
mo, anglas ligonis susivoke ir jsitikino, jog tas tebesisukioja apie namus,
nors Hana stengesi laikyti juos atstu, manydama, jog jiedu tikriausiai
nepatiksig vienas kitam.
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Siaip ar taip, viena diena ji j¢jo anglo kambarin ir ten aptiko pionieriy.
Jis stovéjo lovos kojugaly, rankas susidéjes ant Sautuvo, kabancio skersai
kriitines. Jai nepatiko toks atsainus Sautuvo laikymas, jo tingus grezima-
sis dury link, lyg jo kiinas biity buves rato alis, lyg Sautuvas bity
pritvirtintas prie kriitinés, ranky, rudy laiby pirSty.

Anglas pasisuko j ja.

— Mudu puikiai sutariam, — prabilo.

Ja suerzino tai, jog pionierius kaip niekur nieko jsibrove j Sita namo
dalj apeidamas jg ir tarytum parodydamas, kad tuo pat metu gali buti
visur. I§ Karavadzo suZinojgs, jog ligonis puikiai iSmano ginklus, Kipas
isileido j kalbas apie miny ieSkojima. Atéjo | anglo kambarj norédamas
gauti kaip galima daugiau Ziniy apie sajungininky ir prieSo ginkluote.
Anglui buvo ne paslaptis ne tik idiotiski italy detonatoriai, bet ir detali
Sito Toskanos rajono topografija. Ilgai netrukus jiedu jniko lyginti
jvairias miny montavimo schemas ir nagrinéti kiekvieno jungimo ypa-
tybes.

- Regis, italiski detonatoriai visad dedami statmenai. Ir nebuti-
nai galu.

— Na, nelygu. Tokie biina detonatoriai, gaminami Neapolyje, bet
Romos gamyklose laikomasi vokieéiy sistemos. Zinoma, jei gri§im j
penkiolikta amziy, Neapolyje...

Reikéjo leisti ligoniui kalbéti apylankomis, bet jaunasis kareivis ne-
buvo prates ramiai sédéti savo kampelyje ir tyliai klausytis. Jis nestygo
vietoje, kiSo savo gra§j kiekvienasyk, kai anglas pritildavo ir susimasty-
davo stengdamasis paspartinti savo minciy bégima. Kareivis uzversdavo
galva ir jsistebeilydavo j lubas.

— Bty ne prosal surest neStuvus ir panesiot jj po namus, — pajuokavo
pionierius kreipdamasis j jeinancia Hana.

Ji nuzvelgé juodu, patrauke peciais ir i§¢jo i§ kambario.

Susidurusi koridoriuje su Karavadzu, nusiSypsojo. Jiedu pastovéjo uz
dury, klausydamiesi, kas $nekama viduje.

— Ar esu jums sakes, kaip suvokiu Vergilijaus Zmogy, Kipai? Tai va...

— Ar jisy klausos aparatas jjungtas?

-Kqg?

- Jjunkit!

— Man regis, jis susirado biciulj, — tare ji Karavadzui.
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Ji ideina saulékaiton, | kiemg. Vidurdienj j vilos fontang i§ ¢iaupy
plidpteléja vanduo, ir per dvideSimt minuciy iStryksta Ciurkslés. Ji nusi-
spiria batelius, jlipa | sausg fontano baseing ir laukia.

Tuo metu aplink kvepia Sienu. Mélynos musés zuja ore, atsimusa j
Zmones nelyginant | sieng ir vél abejingai skrenda §alin. Ji pastebi
vandeniniy vory lizda po virSutine fontano taure, kurios atbraila uzstoja
jos veidg nuo saulés. Jai patinka sédéti tame akmeniniame lopsyje,
patinka slaptas oro kvapas, vésus ir tamsus, sklindantis i§ dar tuscio
vamzdZzio $alia, panaSus j kvapa, dvelkiantj i§ pavasario pabaigoje pir-
masyk atidaryto riisio, kai lauke jau karsta. Ji nusivalo dulkes nuo ranky,
pasitrina bateliy suspaustus pirStus ir pasiragzo.

Namuose per daug vyry. Ji glaudzia lipas prie nuogo peties. Jaucia
savo oda, save. Savo kiino skonj ir kvapa. Prisimena, kaip suvoke tai
vieng karta, kai dar buvo paauglé. Prisimena veikiau vieta nei laikg.
Buciavo tada sau rankg auks¢iau alkunés mokydamasi buciuotis, uosté
riesg, veidu glaustési prie §launies. Alsavo j rieSkutémis sudétas rankas,
kad pajusty savo kvapa. Hana trinasi basomis baltomis kojomis j marga
fontano krasta. Pionierius kartg jai pasakojo, kaip per musj nugriuves
ant statuly, kaip guléjes Salia vienos — sielvartingo angelo, pusiau vyro,
pusiau moters, — ir kaip jam patike. Tysojes kiek ilgas Zvelgdamas j tg
kiing ir pirmasyk per dvejus metus jautgsis ramus.

Jiuodzia akmenj, kvepiantj naktinio drugio vésa.

Ar tévas grimesi su mirtimi, ar miré ramiai? Ar guléjo lygiai taip
tauriai, kaip dabar anglas ligonis guli lovoje? Ar jj slaugé svetimSalé?
Daug lengviau atverti Sirdj kito kra§to zmogui. Lyg puldamas j glébj
svetim$aliui, pats sau pasirenki veidrodj. Skirtingai nuo pionieriaus, jos
tévas niekad niekur gerai nesijauté. Bidamas drovus, kalbédamas amzi-
nai prarydavo kelis skiemenis. Kai tu $neki, Patrikai, skysdavosi motina,
kiekviename sakinyje tau reikéty pridéti dar du tris pagrindinius Zo-
dzZius. Bet Hanai Patrikas tuo ir patikdavo, kad jo balse nejausdavai né
zymes feodalo dvasios. Tas netvirtumas, neapibréZtumas teikdavo jam
savito migloto Zavesio. Jis buvo kitoks nei visi Zmonés. Anglas ligonis,
ir tas turéjo, jos zZodziais tariant, feodalo bruozy. Taciau tévas buvo
keistuolis: pats budamas kaip dvasia be vietos, dziaugdavosi, jog arti-
mieji tvirtai stovi ant Zemes ir net valdingai rékauja.
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Ar jis Zengé pasitikti mirties jausdamas, jog visa tai atsitiktinumas?
Ar mai$tavo? I8 visy Zmoniy, kuriuos ji pazinojo, jis buvo maziausiai
nusiteikes maistauti, nemégo gincytis, paprasciausiai iSeidavo i§ kamba-
rio, jei kas nors blogai atsiliepdavo apie Ruzveltg ar Tima Bakg arba
liaupsindavo viena ar kitag Toronto mera. Kaip gyvas nebuvo bandes kam
nors pirsti savo nuomones, tik stengdavosi arba su$velninti, arba pa-
minéti tai, kas dedasi aplink. Romanas - tai veidrodis, neSamas vieSke-
liu. Buvo tai skaiciusi knygoje, anglo ligonio jai rekomenduotoje, ir
kiekvienasyk, prisimindama su tévu praleistas valandeles, Sitaip jj ma-
tydavo. Matydavo jj vidurnaktj stabdant automobilj po vienu Toronto
tiltu Siauriau Puodziy gatvés ir pasakojant, jog ten, ant sijy, gana nepa-
togiai ir nelabai dziugiai jsitaisa nakvynés varnénai ir balandziai ir
drauge sulaukig ryto. Taigi viena vasaros vakara jiedu sustojo ten ir, pro
dury langelj iSkiSe galvg, klausési, dundant pro $alj ma§inoms, min-
ganciy pauksciy piepséjimo.

Girdéjau, jis miré balandinéje, pasaké Karavadzas.

Tévas myléjo savo paties iSgalvotg miesta jo ir jo draugy nupieStomis
gatvemis, sienomis ir ribomis. Tiesg pasakius, jis niekad ir nebuvo
palikes to pasaulio. Ji susivokeé, jog visa tai, kg iSmané apie tikrg pasaulj,
buvo suzinojusi pati arba i§ Karavadzo. Arba i§ Klaros, pamotés, tuo
metu, kai gyveno drauge. I§ Klaros, kuri kadaise buvo artisté ir mokéjo
iSraiSkingai kalbéti ir kuri labai iSraiSkingai i$liejo savo pyktj, kai jie visi
i8vyko | kara. Paskutinius metus Italijoje ji veZiojosi su savimi Klaros
laiSkus. LaiSkus, kurie, kaip ji Zino, buvo rasyti ant rausvos uolos vienoje
Jurgio jlankos saloje, véjui $iausiant bangas ir Siurenant bloknoto lapus,
ligi jai pagaliau apsisprendziant iSplésti juos, sukiSti j voka ir iSsiysti
Hanai. Ji veziojosi juos lagamine, ir kiekviename buvo tas véjas ir
rausvos uolos atplai$¢le. Bet ji neatsaké né j viena. Ji baisiai ilgéjosi
Klaros, bet po viso to, kas jai atsitiko, neturéjo jégy atsakyti. Nesugebéjo
kalbéti apie Patriko mirtj, pripaZinti, kad jis nebegyvas.

Dabar Siame Zemyne karas keliavo tolyn palikdamas baznycias ir
vienuolynus, laikinai paverstus ligoninémis, atkirstomis nuo viso pasau-
lio, virtusiomis salelémis Toskanos ir Umbrijos kalvose. Jose laikési
likuciai armijy, milZiniSko ledyno paliktos maZytés morenos. Aplink
driekési Sventoji giria.
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Ji parieté kojas po lengvo audinio sijonu, pasidéjo rankas ant §launy.
Visur buvo ramu. Fontano pagrindinés kolonos vamzdyje ji iSgirdo
pazistamg dusly nenuilstama urzgima. Paskui stojo tyla, ir staiga $nioks-
timas: aplink plitipteléjo vanduo.



Elsakojimai, kuriuos Hana skaité anglui ligoniui keliaudama drauge
su ,, Kimo*“ senu bastiinu arba ,,Parmos vienuolyno“ Fabricijum, ja
apsvaigino jtraukdami j verpetus armijy, arkliy ir kariety, lekianciy j
karg arba i§ karo. Kambario kertéje stuksojo rietuves kity jam skaityty
knygy, kuriy kraStovaizdZius jiedu jau buvo apkeliave.

Dauguma knygy prasidédavo autoriaus patikinimu, jog del tvarkos
nesg ko rupintis. ] tokius vandenis leisdavaisi tyliai irdamasis per vilnis.

Pradedu savo veikalg tuo metu, kai Servijus Galba buvo konsulas.
(...) Tiberijaus, Kaligulos, Klaudijaus ir Nerono gyvenimo istorijos,
parasytos jiems viespataujant, buvo baimés iskreiptos, o pomirtinés —
dar gyvos neapykantos pilnos.

Taip Tacitas pradéjo savo ,,Analus®.

Taciau romanai prasidédavo neryZtingai arba chaotiskai. Skaitytojai
niekada nesijausdavo tikrai saugtis. Vos tik atsidarydavo durys, spyna,
uztvanka, jie verzdavosi priekin, viena ranka jsikibe j laivo borta, kita
prisilaikydami skrybéle.

Pradéjusi knyga, pro placius vartus ji patenka j erdvius kiemus. Savo
kilimus nudriekia Parma, ParyZius, Indjja.

Nepaisydamas municipaliteto potvarkiy, jis sédéjo apsizerges Zam-
Zammaho patrankq, uZkeltq ant plytinés pakylos pries senqji AdZaib-
Gerg, Stebukly Rimus, kaip Cionyksciai vadina Lahoro muziejy.
Kas valdo Zam-Zammahg, ,,ugnimi alsuojantj slibing, tas valdo
Pendzabq; todél sulig kiekvienu nauju nukariavimu paZalusios bron-
zos pabiiklas visada tampa pirmuoju nukariautojo grobiu.
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»okaityk i§ léto, vaikeli, Kiplinga reikia skaityt i§ 1éto. Atidziai sck
kablelius ir suvoksi, kur dera daryti pauzes. Tai raSytojas, kuris ras¢
plunksna ir rasalu. Kaip diduma vieni$y rasytojy, man regis, jis pakel-
davo akis nuo lapo, jsistebeilydavo | langa ir klausydavosi pauksciy
giesmiy. Kai kurie neZino pauks¢iy vardy, bet jis Zinojo. Tavo Zvilgsnis
pernelyg greitas, amerikietiskas. Nepamirsk, kokiu greiéiu jis vedzioda-
vo plunksna. Kitaip $ita graZi senoviné pirmoji pastraipa tau pasirodys
siaubingai iStesta“.

Tokia buvo pirmoji anglo ligonio skaitymo pamoka. Daugiau jis
niekad jos nepertraukdavo. Jei kartais uzsnusdavo, ji skaitydavo toliau
ir pakeldavo akis nuo knygos tik tada, kai pasijusdavo pavargusi. Jeigu
jis pramiegodavo paskutinj siuZeto pusvalandi, tos istorijos, kuria jis
tikriausiai gerai Zinojo, tik viena akis likdavo tamsi. Pasakojimo topo-
grafija jam buvo pazjstama. Rytuose Benaresas, §iauriau Pendzabo —
Cilianvalachas. (Tai buvo ankséiau nei pionierius jsiverzé j jy gyvenima,
tarsi iS¢jes tiesiai i§ knygos. Tarsi nakéia kas buty patrynes Kiplingo
knygos puslapius nelyginant stebuklingaja lempa. Stebuklingu tepalu.)

Baigusi ,,Kima“, jo paskutinius subtilius Sventus sakinius, kuriuos
dabar ji skaité aiskiai ir i$raiskingai, Hana paémé ligonio uZra$y kny-
gute, veikiau knyga, kurig jis sugebéjo nezinia kaip apsaugoti nuo
ugnies. Knyga guléjo atskleista, daugmaz dvigubai storesné, nei buvo i$
pradziy.

Buvo ten jklijuotas plonycio popieriaus lapas, iSpléstas i$ Biblijos.

Karalius Dovydas, pasenes ir turédamas daug mety, nebesusildavo,
nors ji apklodavo drabuziais. Tuomet jo tarnai taré: Paieskokime
masy valdovui karaliui jaunos mergaités: ji tebiina prie karaliaus, te-
globia ji, temiega prie jo Sono ir teSildo miisy valdovq karaliy. Taigi
jie ieskojo dailios mergaités visose Izraelio sienose ir surade Su-
namiete Abisage atvedé pas karaliy. Buvo gi tai labai graZi mergina;
ji miegodavo su karalium ir jam tarnavo, bet karalius jos nepaZinojo.



Gentis, iSgelbejusi apdegusj lakiuing, 1944-aisiais atgabeno jj | Sivg,
angly baze.

Véliau i§ vakary dykumos naktiniu sanitariniu traukiniu jis buvo
nuveztas j Tunisg, paskui i$siystas | Italija. Tuo karo laikotarpiu buta
Simty kareiviy, nesuvokianciy, kur jie atsidureg, nesusivokianciy ne ap-
gaulingai, bet nesamoningai. Skelbesi nesg tikri dél savo tautybés buvo
sutelkti Tirénijos stovykloje, prie jury karo ligoninés. Apdeges lakiinas
buvo dar didesné mijslé: be asmens Zenklo, be tapatybés. Netoliese,
koncentracijos stovykloje, buvo laikomas narve amerikie¢iy poetas Ezra
Paundas; jis slepe kiSenése, prie kiino, kas dieng vis kitoje vietoje, kad,
jo galva, biity saugiau, eukalipto propelerj, kurj pakélé nuo Zemés sode,
kai buvo tos sodybos Seimininko iSduotas ir suimtas. ,,Eukaliptas prisi-
minimui... kad biity stipresne atmintis...”

,»Qriebkités kokiy triuky, iSbandykit mane, — kalbéjo apdeges lakunas
savo tardytojams. — Kalbinkit mane vokiskai, beje, vokiskai a§ moku,
klausinékit apie Dona Bredmang. Klausinékit apie Marmita, apie gar-
siagjg Gertrude Dzekil®. Jis Zzinojo, kur Europoje saugomas kiekvienas
tikras DZotas ir kur daugiau ar maZziau galima aptikti pazitreéti jspudingg
klastote.

Jiry karo ligonineé i§ pradziy buvo jsikurusi palei paplidimj, maudy-
mosi kabinose, kurias amziaus pradZioje nuomodavosi turistai. Per
didZiuosius kar$¢ius biidavo i$skleidZiami senieji Campari skéciai vir§
tam tycia sustatyty staly, ir jy paunksnéje seédédavo invalidai, suZeistieji,
kontiizytieji, alsuodami sveikatingu jiiros oru. Vieni i§ léto kalbédavosi,
kiti spoksodavo akis jsmeige j tolius, treti, priesingai, be paliovos plepé-
davo. Apdegeélis pastebéjo jaung gailestingaja sesele, amzinai esancia
atstu nuo visy kity. Jam buvo ne paslaptis tokios neveizdzios akys, ir jis
suprato, kad ji veikiau pati yra ligoné nei gailestingoji seselé. Kreipda-
vosi i ja tik ko nors prireikus.
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Jis vél buvo klausinéjamas. Visa kuo jis buvo grynas anglas, tik oda
juoda kaip derva. Pasaky baubas, lyg i§ dangaus nukrites tarp jj kvoéian-
¢iy karininky.

Jie klausinéjo, kurioje Italijos dalyje esa sajungininkai, ir jis atsake,
kad, jo galva, jie bus atsiéme¢ Florencija, bet susilaike §iauriau miesto,
kalvose. Goty linija. ,Jusy divizija sukaustyta Florencijoje ir negali
pajudeti toliau Prato ir Fjezolos baziy, nes vokieciai jsitvirtine vilose ir
vienuolynuose ir ten jauciasi labai saugiai. Sena istorija, — kryZiuociai
padareé lygiai tokig pat klaidg kariaudami su saracénais. Kaip ir jiems,
jums reikia jtvirtinty miesty. Jie niekad nebiidavo paliekami, nebent
choleros epidemijai kilus“.

Jis svaiciojo, varé juos i§ proto, iSdavikas ar sajungininkas, suzinok,
kad gudrus, katriems i tikryjy priklauso.

Ir §tai po keliy ménesiy San Dzirolamo viloje, kalvose Siauriau Flo-
rencijos, jis ilsisi — tarytum Ravenoje Zuvusio riterio antkapio skulp-
tiira — miegamuoju paverstame kambaryje lyg altana tapytomis
sienomis. Padrikai kalba apie miestus—oazes, paskutiniuosius Medicius,
Kiplingo prozos stiliy, moterj, kandziojusig jo kiing. Jo uzrasy knygoje,
1890-aisiais iSleistose Herodoto ,,Istorijose”, yra daugiau padriky ga-
baly — zemélapiy, uzraSy, dokumenty jvairiomis kalbomis, kity knygy
iSkarpy. Triksta tik vieno dalyko — jo vardo. Né menkiausios nuorodos,
kad buty jmanoma nustatyti jo tapatybe: nei vardo, nei laipsnio, nei
bataliono, nei eskadrilés. Visi uZraSai susij¢ su prieSkariu, ketvirto
deSimtmecio Egipto ir Libijos dykumomis, tarpais pridaigstyti pastaby
apie pieSinius urvuose, meno galerijas arba smulkia raSysena primar-
ginty dienoras¢io nuotrupy. ,, Tarp Florencijos madony néra né vienos
juodaplaukés®, — Hanai sako anglas ligonis, kai ji palinksta prie jo.

Jis laiko rankose knyga. Ji ima knyga i§ mieganciojo ir atskleista deda
Salia ant staliuko. Atsistoja ten, nuleidzia akis ir skaito. Duoda sau Zodj
neatskleisti kito puslapio.

1936 m. geguzé

— Paskaitysiu jums eilérasty, — taré Kliftono Zmona oficialiu tonu, ko-
‘kiu kalba visada, kaip atrodo tiems, kurie gerai jos nepazjsta.
Sédéjome prie lauZo Piety stovykloje.
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Ejau per dykumg

rypuodamas:

,» O Dieve, pasiimk mane is Cia!“
Atsaké balsas:

" Cia ne dykuma*.

AS§ rypavau: , Bet...

Smélis, karstis, tuscias horizontas“.
Atsaké balsas: ,,Cia ne dykuma*,

Niekas nepasakeé né ZodZio.

— Tai Stiveno Kreino eilés, — taré ji. — Jis niekad néra buves dyku-
moje.

— Yra, - atsiliepé Medoksas.

1936 m. liepa

Karo metais biina isdavysciy, kurios atrodo vaiky isdaigos palyginti
su Zmoniy iSdavystémis taikos metais. Naujas meiluZis perima anks-
tesniojo jprocius. Viskas suniokota, viskas atrodo kitoniska. Ir kalba-
ma apie tai irzliai arba $velniai, jeigu net Sirdis yra ugningas organas.

Meilés istorija — tai anaiptol ne apie tuos, kurie licka skausmo gil-

doma Sirdimi, bet veikiau apie tuos, kurie atranda tq paniurélj, kuris,
kai su juo susiduri, pakiSa mintj, jog kiinas negali apgauti nieko: nei
sapno iSminties, nei etiketo tradicijos. Tai susinaikinimas, drauge su-
naikinant praeity.

Zaliajame kambaryje beveik tamsu. Grezdamasi Hana susivokia, jog,
per ilgai stovint vienoje vietoje, jai sustingo kaklas. Ji jsigilino, staciai
pasinéré j ta Zemeélapiy ir teksty prikimstg laivo Zurnalg nejskaitoma
radysena primargintais storais lapais. Stai net jklijuotas maZytis paparcio
lapelis. ,,Istorijos“. Ji neuzver¢ia knygos, nebuvo jos palietusi nuo tos
valandélés, kai padéjo ja ant naktinio staliuko. PasiSalina.

Lauke, Siauriau vilos, Kipas aptiko didZiaja ming: beeinant per darZza,
koja, jau kone kliudZiusi Zalig laida, staiga pasisuko, jis neteko pusiau-
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svyros ir suklupo. Pakéle laida, kad truputj jsitempty, ir, vingiuodamas
tarp medziy, nuéjo minos link.

Atsisédo ten, kur prasideda laidas, ant keliy pasidéjo drobinj maiSa.
Pamates mina, nustéro. Jie buvo jg uzpyle betonu. UZkase, ant virSaus
uzliejo cemento, kad nesimatyty mechanizmo ir galingumo. UzZ keliy
metry styrojo plikas medis. UZ deSimties metry — kitas. Per du ménesius
betono luitas apaugo Zolémis.

Jis atriSo maiSa, iSéme Zirkles ir nukirpo Zole. UZzdéjo virvinj tinklelj
ant luito, prie Sakos pririSo skridinj ir létai pakéleé betono gabalg. Du
laidai i$ to gabalo &jo j Zeme. Jis atsisédo, atsikole j medj ir jsistebeilijo
j ming. Skubéti nebuvo prasmeés. I$siemeé i§ maiSo detektorinj radijo
imtuvg ir uzsidéjo ausines. Netrukus pliupteléjo srautas amerikietiSkos
muzikos, transliuojamos per kariuomenés siystuva. Kiekviena dainelé
arba Sokio melodija - vidutini§kai dvi su puse minutés. Nesamoningai
klausydamasis String of Pearls, C-Jam Blues ir kity melodijy, galéjo
apskaiciuoti, kiek laiko dirba.

TriukSmas neturéjo reik§mes. ISminuojant tokias bombas, jokie tik-
s¢jimai nei klekteléjimai neperspédavo apie pavojy. Muzika budavo ne
tik pramoga, ji padédavo jam aiSkiau viska suvokti, perprasti galima
minos sandarg, psichologija Zmogaus, iSvedZiojusio laidus ir uZpylusio
ant virSaus betono.

Antra virve pari§damas betono luita, kad jis tvirtai laikytysi pakabin-
tas, Kipas buvo tikras, jog abu laidai nenutruks, nors ir kaip stipriai juos
tempty. Jis atsistojo ir pradejo atsargiai kaltu ardyti betona nuo minos,
tolydzio pusdamas dulkes ir Sluodamas jas plunksny §luotele, paskui vel
imdamasis kalto. Liaudavosi dirbes tik susilpnéjus perdavimui, prireikus
pareguliuoti bangas, tiksliai nustatyti stotj, kad muzika vél aiSkiai skam-
bety. Be galo létai atnarpliojo priraizgytus laidus, $esis juodai nudaZytus
supintus ir suriStus laidus.

Nuvalée dulkes nuo plansetés, ant kurios guléjo laidai.

Sesi juodi laidai. Vaikystéje tévas karta suspaudé pirstus, kad biity
matyti vien galai, ir liepé jminti, kuris yra didysis. Mazyliu jis palieté ta,
kurj pasirinko. Tévo pirstai i§siskleidé lyg gélés pumpuras, ir jis pamate,
jog apsiriko. Zinoma, galima padaryti taip, kad raudonas laidas biity
neigiamas. Taciau jo prieSininkas ne tik betonu uZliejo ming, bet ir
juodai nudazé visus laidus, kad bity nejmanoma orientuotis. Kipas
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pasijuto jtrauktas j psichologinj verpeta. Peiliu émé skusti dazus ir
pamaté tris laidus: raudon:, mélyng ir Zalia. Ar prieSininkas bus ir juos
sukeites? Reikéjo prijungti savo juoda laida, sakytum iSsekusia upés
atSaka, ir tada patikrinti granding, ar srové teigiama, ar neigiama.
Paskutinjsyk patikrings, pagaliau suzinos, kur gresia pavojus.

Hana éjo koridorium, neSina dideliu veidrodziu. Stabteléjo, nes veid-
rodis buvo sunkus, ir vél nuéjo toliau. Veidrody atsispindéjo seniai
dazytos rusvos lubos.

Anglas noréjo pasiziureti, kaip atrodo. Prie§ jeidama | kambarj, ji
atsuko veidrodi j save, kad lango §viesa atsispindéjusi nekristy anglui
j akis.

Jis guléjo visas juodas, tik blySkiai bolavo klausos aparatas ir tarytum
viete pagalve. Jis pats nusiklojo paklode. ,,Padekit”, — taré nusikloda-
mas, kiek imané, ir Hana nutraukeé paklode iki galo.

Jiuzlipo ant kédes lovos kojiigaly ir i§ Iéto palenké veidrodj jo pusén.
Ji stovéjo tokia poza, atkiSusi priekin rankas ir tuo metu i§girdo silpnus
Sauksmus.

IS pradZziy nekreipé i juos démesio. Namus daZnai pasiekdavo triuks-
mas i§ slénio. Minuotojai nuolat rékaudavo per savo megafonus, ir jy
rékavimas vesdavo jg i§ kantrybés, kai ji gyveno viena su anglu ligoniu.

— Nekraipyk veidrodzio, mieloji, — taré jis.

— Man regis, ten kazkas Saukia. Girdit?

Kaire ranka jis sustiprino klausos aparato garsa.

— Tai vaikinas. Buty ne pro $alj nueit jums paziuréti.

Ji pastaté veidrodj prie sienos ir puolé j koridoriy. Lauke stabteléjo
klausydamasi, ar neidgirs vél Saukiant. ISgirdusi nudimé per soda,
paskui per lauka uZ namo.

Jis stovejo iSkéles rankas, lyg laikydamas didziulj voratinklj. Purté
galva norédamas nusimesti ausines. Pamates ja bégant tiesiai prie jo,
suriko, kad duoty lankstg kairén, visas tas plotas esgs pridaigstytas miny.
Jistabteléjo. Simtus karty buvo &ia vaiks¢iojusi né nenumanydama, koks
pavojus jai gresia. Ji kilsteléjo sijong ir, Ziirédama po kojomis, Zengé
per aukstas Zoles.
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Kai ji priéjo, jisai vis dar stovéjo iSkéles rankas. Jkliuves: laikas du
atvirus laidus, negaljs jy padéti neapvyniojes izoliacine juosta. Jam
reikia trecios rankos vienam laidui jZeminti, o paskui veél grizti prie
detonatoriaus. Atsargiai jdavé jai abu laidus ir nuleido nutirpusias
rankas; kraujas vel émeé tekéti gyslomis.

— Tuoj paimsiu.

— Nieko baisaus.

— Tik nejudék.

Jis praskleidé maiSa, iSsieme Geigerio skaitiklj ir magnetg. PrikiSo
skale prie jos laikomy laidy. Rodyklé nepasisuko prie neigiamo poliaus.
Jokio Zenklo. Nieko. Jis at§lijo svarstydamas, kur Suo pakastas.

— PririSiu juos prie medzio, o tu eik.

— Ne. AS laikysiu. Jie per trumpi, nesiekia medZio.

— Ne.

- Kipai... Juk a8 galiu juos laikyt.

— Padétis be iseities. Cia kokie nors spastai. Nebezinau ka daryt.
Nenumanau, kas tai per gudrybe.

Jis nubégo ten, kur pirmasyk aptiko laida. Pakeéle ji nuo Zemes ir §jkart
iki pat galo patikrino Geigerio skaitikliu. Paskui atsitupé per deSimtj
Zingsniy nuo Hanos ir susimasté, retkarciais kilstelédamas galvg ir
ziurédamas jos pusén, bet matydamas tik du jos laikomus laidus. Nieko
nesuprantu, garsiai, i§ 1éto taré, garbés zodis, nieko nesuprantu. Man
regis, reikia nukirpt laida, kurj laikai kairéje. Eik i§ ¢ia. Jis pasitaisé
ausines ant galvos, kad girdéty aisky, rySky garsg. Isivaizdavo jvairias
laido padétis, mintimis sekdamas galimus mazgus, netikétus sukius,
uzkastus jungiklius, sukeiéiancius srovés polius. Skiltuvas. Galvon atéjo
Suo dideliausiomis it IekStutés akimis. Jis bégiojo palei laidus, klausyda-
masis muzikos ir nenuleisdamas akiy nuo tvirtai juos laikan¢iy jaunosios
moters ranky.

— Biity geriau, jei eitum sau.

— Tau reikia dar vienos rankos nukirpt laidui, ar ne?

— Galiu pririst jj prie medzio.

— AS palaikysiu.

Jis paémeé laida it gyvate i§ jos kairés rankos. Paskui kitg. Ji nekrus-
telejo. Jis nepasaké né Zodzio, dabar turéjo galvoti kaip galima aiSkiau,
lyg buty buves vienas. Hana Zengé prie jo, vél paémé vieng laidg. Jis
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nieko nesuvoke, lyg jos né biiti nebuvo. Mindamas, kaip veike protas,
sureZisaves ta spektaklj, dar sykj nu¢jo iki detonatoriaus, liesdamas
kiekviena mazga, akimis lyg rentgenu kiaurai matydamas grandine,
negirdédamas visg esybe pripildancios muzikos.

Priéjo prie jos ir, pried iSbléstant galvoje susidariusiai schemai, nukir-
po laida Zemiau jos deSinio kumscio. Garsas buvo toks, tarytum kas buty
dantimis kaukSteleéjes. Akimirksniu pamaté tamsius rumbus, nuo suk-
nelés jsispaudusius kakle, rankose auksciau alkiiniy. Bomba buvo ne-
begyva. Numetes znyples, jis uzdéjo ranka jai ant peties: turéjo btitinai
paliesti kokj nors Zzmogy. Hana kazka kalbéjo, bet jis nieko negird€jo, ji
palinko priekin, nuémé jam nuo galvos ausines, stojo tyla. Véjelio
dvelksmas, $naréjimas. Jis susivoké, jog nebuvo girdéjes Znypliy klek-
telejimo kerpant viela, tik pajutes spragteléjimg, lyg triusio kauliukui
luztant. Vis tebestovédamas greta, jis perbrauké pirStais per jos ranka
ir iStrauké i§ sugniauzto kumscio apie penkiolika centimetry laido.

Jiklausiamai Zitiréjo j jj laukdama atsakymo j ankstesnj klausimg, bet
jis atrodeé taip, lyg biity negirdejes. Ji papurté galva ir atsisédo. Jis éme
rankioti aplink i§métytus daiktus ir détis | maisa. Ji zvilgtelejo aukStyn |
medj, paskui nety¢ia nuleido akis ir pastebejo, kad jo rankos, jsitem-
pusios ir sustingusios nelyginant epileptiko, dreba, kad jis tankiai kvé-
puoja. Stovéjo sulinkes, jgiizes galva j pecius.

- Girdéjai, ka sakiau?

—Ne. Kg?

— Man pasirode, jog mirStu. Man noréjosi mirti. Ir pagalvojau, kad
jeigu mirsiu, mirsiu drauge su tavim. Pastaraisiais metais esu maciusi
§alia mir§tant nemaza tokiy kaip tu, tokiy pat jauny kaip a$. Bijot
nebijojau. Sikart dievaZ nepasirodziau itin drasi. Kalbéjau sau viena: §tai
miisy vila, Zole, biity gera pirma atsigult mudviem, apsikabint, o tada
jau numirt. Man noréjosi paliest $tai Sita kauliuka tau prie kaklo,
raktikaulj, tokj panasSy j standy sparniukg po oda. Man noréjosi paspau-
dyt ji pirSty galiukais. Man visad patikdavo upiy ir uoly spalvos kiinas,
toks kaip rusmeneés ziedas. Ar zZinai tg géle? Esi kada nors jg mates? A$
tokia pavargusi, Kipai, noriu miego. Noriu miegot po §tai Situ medZiu,
akimi prisiglaust prie tavo raktikaulio, noriu tik uzsimerkt ir nebegalvot
apie kitus, noriu surast uoksa medyje, jsirangyt j vidy ir miegot. Koks tu
protingas! Zinojai, kurj laida nukirpt! Kaip tu galéjai Zinot? Kartojai:



MICHAEL ONDAATIJE m ANGLAS LIGONIS 94

nieko nesuprantu, nieko nesuprantu, bet émei ir nukirpai. Tiesa? Nedre-
bek, leisk man prisiglaust prie taves, lyg butum geras senelis, kurj galiu
apkabint, man patinka Zodis ,,prisiglaust®, toks létas, nerangus, jo nepa-
spartinsi... ’

Jos lupos glaudeési prie jo marSkiniy. Jis gul€jo $alia toks ramus, koks ir
turéjo buti, vaiskiomis akimis Zvelgdamas aukStyn j Sakg. Girdejo gily
jos alsavima. Kai apkabino ja per pecius, ji jau miegojo, bet nutvere jo
ranka, prispaudé prie saves. Dirsteléjes jis pamaté, kad ji vis dar laiko
rankoje laida, tikriausiai vél jj pakélusi.

Visa jos gyvybé tarytum buvo susitelkusi j képavima. Ji atrodé tokia
lengva, jog tur€jo dar j kg nors atsiremti. Ar ilgai jis gulésias va Sitaip,
negalédamas nei krusteléti, nei grjzti prie darbo? Svarbiausia, reikéjo
nejudeéti, kaip nejudéjo tos statulos, rémusios jj visus tuos jnirtingy
grumtyniy ménesius po iSsilaipinimo, vieng po kito imant jtvirtintus
miestus, galy gale virtusius panasiais kaip du vandens laSai: visur tos
pacios siauros, kraujo upeliais tapusios gatveles, tad kartais jam imdavo
dingotis, jog, netyc¢ia paslydes toje raudonoje tyréje, jis ritasi pakalnén
ir nuo uolos krinta slénin. Kiekvieng vakara, nepaisydamas $alcio, eida-
vo atkariauton baznycion ir pasirinkdavo statulg sargybiniu nak¢iai.
Kliovési tik ta akmeny gimine, i§ paskutiniyjy glausdamasis tamsoje prie
ty sopulingy angely, kuriy §launys atrodydavo lyg tobulos moters Slau-
nys, o $edelio gaubiamo kino linijos tokios Svelnios. Jis padédavo galva
toms biitybéms ant keliy ir nugrimzdavo j miega.

Staiga jos kiinas pasidaré sunkesnis, alsavimas gilesnis, nelyginant
violoncelés balsas. Jis nenutrauké akiy nuo mieganciosios veido. Jam
buvo nesmagu, kad jaunoji moteris liko su juo iSminuojant bomba, —
toks jausmas, lyg jis buity staiga pasidares jai skolingas ir atsakingas uz
ja atgaline data, net jei kg tik apie tai né kalbos negaléjo buti. Lyg tatai
biity paskating jj pasirinkti tinkama metoda minai nukenksminti. Atro-
de, jogjis atsidiires kazkur, gal paveiksle, dievaizin kur matytame pernai.
Romi porelé vidury lauko. Kiek tokiy poreliy buvo jis mates saldziai
snaudZiant, negalvojant nei apie darba, nei apie $ios Zemeés pavojus!
Salia buvo Hana, vos pastebimai kilsavo kriitiné, raukeési antakiai jai
gincijantis, irztant sapne. Jis nukreipé akis | medj ir baltus debesélius
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danguje. Jos ranka laikési jo jsikibusi, kaip dumblas laikési Moro pak-
rantéje, kai jis suvaré kumstj iStizusion Zemén, kad nenuslysty atgal j
vargais negalais jveikta srautg.

Jeigu jis buty buves paveikslo didvyris, buity galéjes reikalauti pelnyto
poilsio. Bet, kaip ji pati buvo sakiusi, jis esgs uolos rudumo, dumblinos
patvinusios audringos upés rudumo. Sirdies gilumoje kazkas kursté jj
netikéti ty Zodziy — nors ir kokie naivus jie atrodyty — nekaltumu. Kas
gali biti geresnio romano pabaigai nei bombos i¥minavimas? Zilaplau-
kiai baltieji, iSmintingi ir téviski, priprasyti ta ypatinga proga trumpam
atsisakyti vienatvés, spaudzia vieni kitiems rankas ir, pripaZinus jy
talenta, iSsiskirsto vilkdami kojas. Bet jis buvo profesionalas. Buvo ir
visad bus svetimg§alis, sikhas. Vienintelis Zmogus, su kuriuo jam teko
tiesiogiai bendrauti, buvo tas priesas, kuris padéjo bombg ir nuéjo sau
Saka nuSluodamas pédas.

Kodeél jis negaléjo uzmigti? Kodél negaléjo pasisukti j mergina, liautis
sau kartojus, jog viskas dar tik jsidega, jog ugnis dar vos vos rusena.
Vaizduotés nupie$tame paveiksle laukas, supantis apsikabinusig pora,
liepsnojo. Kartg pro zidronus stebéjo, kaip pionierius jeina j uZminuotg
namg. Maté, kaip tas numeta degtuky déZute nuo stalo krasto ir tuoj
apsisiaucia liepsna, prie§ pat pasigirstant bombos sprogimui. Stai kaip
zaibuodavo 1944-aisiais. Kaip galéjo jis pasitikéti gumele, jverta j mer-
ginos palaidinukés rankove? Arba jos trankiu alsavimu, tokiu giliu kaip
akmenys upés dugne?
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Ji atsibudo, vik§rui ropojant nuo apykaklés ant skruosto, atsimerké
ir pamaté jj tupint $alia. Jis nuémeé viksrg, nepaliesdamas jos veido, ir
padéjo jj ant Zzolés. Ji pastebéjo, kad jis jau susikroves visus jrankius. Jis
atSlijo ir atsikolé  medj ziurédamas, kaip ji i§ 1éto verciasi aukstielninka,
paskui raZosi stengdamasi kaip galima ilgiau nutesti tg akimirka.
Tikriausiai buvo popieté, saulé buvo pasislinkusi vakarop. AtloSusi
galva, ji pazvelgé j ji.

- Manau, kad laikei mane glébyje!

- Laikiau. Kol at3lijai.

—Ilgai lajkei?

~ Kol atsljjai. Kol tau prireiké atSlyt.
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— Ar piktam nepasinaudojai tokia proga, ka? — ir priduré matydama
ji raustant: — Juokauju.

— Gal uzeisi?

— Gerai. Valgyt norisi.

Jivos nustovejo, saulés apakinta, linkstan¢iomis kojomis. Nenumane,
kiek laiko jiedu praleido sode. Negaléjo pamirsti, koks kietas buvo
miegas ir koks lengvas kritimas.



Tq diena, kai Karavadzas iStraukeé kazin kur prasimanytg gramofona,
anglo ligonio kambary buvo $vente.

— AS grosiu ir mokysiu tave Sokt, Hana. Ne tai, ko klausosi tavo
jaunasis biciulis. Nemaza Sokiy esu at§okes, o paskui pamirses. Bet Sitas
gabalas, How Long Has This Been Going On, —tai viena paciy graZiausiy
dainy, nes jZanginé melodija tyresné uZ pacia daing. Tik didieji dZiazo
muzikantai sugebéjo tai suvokti. O dabar surengsim §vente terasoje, kad
galétume pasikviest ir Sunj, arba uzgritsim pas anglg ir tuomet izausim
virSutiniame aukS$te. Tavo jaunasis biCiulis, kuris alkoholio | burng
neima, jsimiklings vakar San Domenike prasimané keletg buteliy vyno.
Ir todél turésim ne tik muzikos. Duoks ranka. Ne. Pirmiausia reikia
kreida nubrézt grindyse Zenklus ir pasimokyt. Trys pagrindiniai Zing-
sniai — vienas, du, trys, — o dabar duoks ranka. Kg Siandien darei?

—Jis iSminavo dideliausia bombag, turéjo daug vargo. Tegu jis pats tau
papasakoja.

Pionierius patraukeé peciais, bet ne i§ kuklumo - veikiau pernelyg
painu buvo viskg paaiskinti. Naktis nusileido greitai, uztvinde slénij,
kalnus, ir jie vél gavo zibinti lempas.

Vilkdami kojas, visi patrauké koridorium anglo ligonio kambario
link. Karavadzas ne$¢ gramofona, viena ranka prilaikydamas kojele ir
adata.

— O dabar, kol dar nejsivarei j savo istorijas, — prabilo jis kreipdamasis
j nejudantj pavidalg lovoje, — supazindinsiu tave su My Romance.

—ParaSyta, man regis, pono Lorenco Harto 1932-aisiais, - sumurmeéjo
anglas.

Kipas sédéjo ant palangés, ir Hana pareiSké norinti Sokt su
pionierium.

— Ne anksciau, nei tave iSmokysiu, viksreli.
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Ji perliejo Karavadza keistu zvilgsniu: tik tévas $itaip ja vadindavo
$velnumo akimirkomis. Jis apglébé ja stambiomis, Zilsvais Seriais apzélu-
siomis rankomis ir kartodamas ,,vikSreli“, pradéjo Sokiy pamoka.

Jivilkéjo $varia, bet nelyginta suknele. Kiekvienasyk, kai jie sukdavo-
si, ji pastebédavo pionieriy niiiniuojant dainele. Jei biity buvusi elektra,
jie buty galéje klausytis radijo ir Ziniy i§ fronto. Dabar jie turéjo tik Kipo
detektorinj radijo imtuva, bet §is buvo toks taurus, jog paliko ji savo
palapinéje. Anglas ligonis désté apie nedalingg Lorenco Harto gy-
venimg. Pasak jo, esa sudarkytos kai kurios graziausios Manhattano
eilutés, ir jis émeé dainuoti:

[ Braitong nuvyke,
ISggsdinsim Zuvytes,
Kai pulsim j bangas,
O tavo maudykling
Pamaciusios Silkinj,
I§ laimés jos nuleips.

— Nuostabios eilés, ir ganétinai eroti$kos, bet Ricardas RodzZersas,
reikia manyti, noréjo daugiau orumo.

— Zinai, tu turi i§ anksto nuspét mano judesius.

— O kodél tu nenuspéji manyjy?

— Nuspésiu, kai tu Zinosi, kg reikia daryt. O dabar a§ vienintelis Zinau.

— Lazinamés, kad ir Kipas Zino.

— Gal ir Zino, bet to nerodo.

— Noréciau laselj vyno, — taré anglas ligonis. Pionierius paémé stikline
vandens, §liukStel¢jo pro langg ir jpylé vyno anglui.

— Pirmas stiklas vyno $iais metais.

Pasigirdo duslus trenksmas, pionierius mikliai atsigrezé ir zvilg-
teléjo pro langg j tamsa. Kiti sustingo. Tikriausiai mina. Jis atsisuko j
kitus ir tare:

— Viskas gerai, tai ne mina. Tas garsas atsklido lyg i§ iSminuotos zonos.

— Apversk plokstele, Kipai. O dabar igirsit How Long Has This Been
Going On, parasyta...

Jis suteike proga anglui ligoniui, bet tas, pilna burna vyno, Sypsoda-
mas papurte galva.

— Tas alkoholis veikiausiai mane pribaigs.
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- Niekas jusy nepribaigs, drauguzi. Jus kiaurai suangléjes kaip nuo-
dégulys.

- Karavadzai!

— Dzordzas ir Ira GerSvinai. Klausykit.

Jiedu su Hana nusliuogé saksofono liidesiu. Jis visiSkai teisus. Frazé
buvo tokia léta, tokia iStgsta, kad ji veik juste juto, jog muzikantas
visiSkai nenori palikti jaukios jZangos ir eiti prie dainos, tarytum geidé
biiti ¢ia, kur dar neprasidéjusi istorija, lyg jZangos metu biity jsimyléjes
merging. Anglas sumurmeé;jo, kad Sitokio pobudZzio dainy jZangos vadi-
namos ,,tema*“.

Jos skruostas glaudési prie raumeningo Karavadzo peties. Ji jaute
Siurpius randus ant jo nugaros po §varia palaidine. Jiedu judéjo ankstu-
moje, tarp lovos ir sienos, tarp lovos ir dury, tarp lovos ir lango niSos,
kur sedéjo Kipas. Kiekvienasyk, kai jiedu pasisukdavo, ji matydavo jo
veida. Séde¢jo parietes kojas, rankas susidéjes ant keliy. Arba spoksojo
pro langa tamson.

—Arjusy kuris Zino tokj Sokj, vadinama ,,Bosforo glébyje“? — paklausé
anglas.

- Nieko panaSaus.

Kipas stebgjo ilgus Se$élius sliuogiant lubomis, tapytomis sienomis.
Sunkiai pasikéle, Zengé prie anglo pripildyti tuscios stiklinés ir susi-
dauzdamas skimbteléjo buteliu j krastg. | kambarj jsiverzé vakary véjas.
Staigajis atsisuko nepatenkintas. UZzuodé silpng bedumio parako kvapa,
vos vos jau€iamg ore, ir, mostu rodydamas esas pavarges, isSslinko i§
kambario palikdamas Hana Karavadzo glébyje.

Nedegdamas $viesos, jis nubégo tamsiu koridorium. Sugrobé savo
liais iki kelio ir nubégo toliau gindamas i$ savo kiino net menkiausig
mintj apie nuovargj.

Ar tai buvo pionierius, ar civilis? Géliy ir Zoliy kvapas palei miiring
pakelés tvora, staigus dieglys Sone. Nelaimé arba riktas. Pionieriai
beveik visad laikési drauge. Keisti tai buvo Zmonés, Siek tiek panasiis j
juvelyrus, deimanty ir brangakmeniy meistrus, nepaprastai uzsispyre ir
blaivus, savo sprendimais gasdinantys net kitus to paties amato Zmones.
Kipas buvo pastebéjgs, jog tas bruozas budingas brangakmeniy raizyto-
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jams, tik nieku gyvu ne jam, nors zinojo, kad ne visi su juo sutiks.
Pionieriai niekad artimai nebendrauja. Jie kalba tik norédami duoti
kokia Zinia, supaZindinti su nauja technika, prie$o jprociais. Jis jeidavo
] merijos pastatg, jo akys pastebédavo tris veidus ir konstatuodavo, jog
truksta ketvirto. Arba jie biidavo keturi, o kazkur netoliese laukuose
dryksodavo senio ar merginos lavonas.

PaSauktas kariuomenén, jis iSmoko skaityti diagramas, vis painesnes
schemas, lyg kokius mazgus ar partitiiras. Jis susivoké esgs apdovanotas
trimaciu regéjimu, vylinga akimi, sugebancia stebeti kokj daiktg ar
duomeny pilng lapa, mintyse juos surikiuoti ir jZvelgti neatitikimus. I$
prigimties apdairus, vis délto sugebédavo jsivaizduoti tai, kas blogiausia,
nelaimeés galimybes kambaryje: ant stalo slyva, prieina vaikas ir suvalgo
nuodingg kauliuka; per tamsy miegamajj eidamas prie lovoje gulincios
Zmonos, vyriSkis nety€ia uzkliudo aliejing lempele ir nuvercia jg ant
grindy. Kiekvienas kambarys, jo akimis Ziarint, buvo tokio pobudzio
spektaklio scena. Vylinga akis galéjo jziuiréti uzkastg linija, neregimg
mazgg. Detektyviniai romanai jj siutino: jam buvo vieni juokai jminti
piktadarius. Smagiausia jam buvo bendrauti su Zmonémis, apséstais
savamoksliams savitos abstrahavimo manijos, tokiais kaip jo mokytojas
lordas Safolkas. Kaip anglas ligonis.

Taciau jis nepasitikéjo né knygomis. Hana stebéjo jj pastarosiomis
dienomis besédintj prie anglo ligonio, ir jis pasirode jai kaip Kimo
prieSingybe. Jaunasis mokinys dabar buvo indas, o iSmin¢ius mokyto-
jas — anglas. Bet naktimis ne kas kitas, o Hana budédavo $alia senio, per
kalnus vesdavo jj prie $ventosios upés. Jiedu drauge net skaitydavo
knyga, Hanos balsas sulétédavo, kai, véjo giisiui priplojus zvakés lieps-
nele, akimirkai aptemdavo puslapis.

Jis atsitiupé triukSmingo laukiamojo kamputyje, atsiribojes nuo visy
kity minciy, rankas susinéres ant keliy, susiauréjusiais, didumo sulig
aguonos gritdeliu vyzdZiais. Po minutés — ir dar po pusés sekundeés —
Jis pasijuto jmines baisingg mjsle...

Vienaip ar kitaip, tomis ilgomis skaitymo ir klausymosi naktimis, jos
manymu, jiedu pasiruo$é sutikti jaunajj kareivj, tg anksti subrendusj
vaiking, kada nors turintj pas juos ateiti. Bet tos istorijos vaikinas buvo
Hana. Ir jeigu Kipas buvo kas Kkitas, jis buvo karininkas Kraitonas.
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Knyga, schema, detonatorius, kambarys su keturiais Zmonémis ap-
leistoje viloje, apSvieciamas tik Zvakés, kartais, audrai pakilus, Zaiby, o
retkarciais sprogimo tvyksnio. Kalnai, kalvos, Florencija, akli, be elekt-
ros. Zvakés $viesa matoma ne toliau kaip per pussimtj Zingsniy. Toliau
nebuvo né menkiausio Zenklo, bylojan¢io esant iorinj pasaulj. Tg va-
kara Sokdami anglo ligonio kambaryje, visi $venté kokj nors savo nuo-
tyki: Hana — miega, Karavadzas — gramofono ,,prasimanyma®, o
Kipas —kebly iSminavima, kad ir beveik pamirsta. Jis buvo i§ ty, kuriems
nesmagu dalyvauti iSkilmése, $vesti pergales.

Per pus$imtj metry pasaulis nieko apie juos nezinojo, slénio ausys ir
akys negirdéjo né menkiausio garso, nematé jy né Zenklo tuo metu, kai
Hanos ir Karavadzo $eséliai sliuogé sienomis, Kipas sédéjo patogiai
jsitaises lango niSoje, o anglas ligonis siurbéiojo vyna jausdamas, kaip
alkoholis geriasi j nenaudojama kiina, tad veikiai jis apgirto, ir jo balsas
skambejo kaip dykumy lapés §vokstimas, Anglijos miSky strazdo sparny
Siugzdéjimas, — strazdo, kuris, pasak jo, gyvengs tik Esekse, nes jam
patinkanti levandy ir metéliy kaimynysté. Visus geismus ir troskimus
apdeges Zmogus puoseléja protu, kalbéjo sau pionierius, sédédamas
akmeninéje niSoje. Staiga jis pasisuko: garsas, kurj neseniai girdéjo,
buvo paZjstamas, jis negaléjo apsirikti. Atsigreze i juos ir pirmasyk
gyvenime pamelavo: ,,Viskas gerai, tai ne mina. Ten i§minuota zona“, -
laukdamas, kada pagaliau jj pasieks bedimio parako kvapas.

Po keliy valandy Kipas vél atsisédo lango niSoje. Jei buty galéjes
nueiti tuos septynis Zingsnius skersai anglo kambario ir ja paliesti, biity
iSsaugojes sveika nuovoka. Bet kambarys buvo taip Syksciai apSviestas,
tik zZvakes, stovincios ant stalo, prie kurio ji s€déjo, tg vakara neskaity-
dama; ir jis taré sau, jog ji veikiausiai kausteléjusi.

Grizes 18 tos vietos, kur sprogo mina, pamate, jog Karavadzas miega
bibliotekoje ant sofos, apsikabines $unj. Suo suZiuro j jj, stabteléjusj
tarpduryje, pasimuisté, kad atéjiinas suprasty, jog jis nemiega ir saugo
namus. Jo romus urzgimas buvo garsesnis uz Karavadzo knarkima.

Kipas nusiavé batus, susiriSo draugén ir, persimetes per petj, émé
kopti laiptais. Kg tik buvo pradéje Iyti, jam reikéjo neper§Slampamo
brezento savo palapinei aptraukti. Koridoriuje jis pastebéjo, kad anglo
ligonio kambaryje vis dar spingsi §viesa.



MICHAEL ONDAATJE m ANGLAS LIGONIS 103

Ji sédéjo kreésle atloSusi galva, alkiine pasirémusi j stalg, apSviest
mirguliuojancios Zvakigalio liepsnelés. Jis pasidéjo batus ant grindy ir
tyliai j€jo  kambarj, kur jie Sventé prie§ trejeta valandy. Ore dar buvo
justi alkoholio kvapas. Pamaciusi jj jeinant, ji prisidéjo pirSta prie lipu
ir parodé i angla. Sis negirdéjo tokiy tyliy Kipo Zingsniy. Kipas vél
atsisedo lango niSoje. Jei bty galéjes pereiti kambarij ir jg paliesti, buity
iSsaugojes sveika nuovoka. Bet juos skyré painus, vyliy pilnas kelias. Ir
toks platus pasaulis. Ir anglas budo nuo menkiausio garso, mat prie§
uzmigdamas saugumo sumetimais klausos aparatg pasukdavo visu gar-
su. Merginos akys émé lakstyti po kambarj, paskui nurimo, kai ji pamaté
Kipa atsisédant prieSais lango ketvirtainyje.

Kipas rado zuvimo vietg ir tai, kas buvo like, ir jie palaidojo Hardj, jo
adjutantg. Véliau jis nenustojo galvoti apie mergina, apie tai, kaip ta
popiete staiga persigando dél jos, jtizo, kad ji rizikuoja. Kad $itaip be
atodairos zaidzia gyvybe. Ji ziliréjo iSplétusi akis. Paskutinis jos Zenklas
buvo pirStas prie lupy. Jis palinko priekin ir nusiSluosté skruosta j
perpete.

Jis griZo per kaima, lietui merkiant nuo pat karo pradZios nekarpytus
aik$tés medzius nukapotomis vir§inémis, pro keistg statula: du raitelius,
spaudziancius vienas kitam ranka. Ir $tai dabar jis ¢ia, plevenant Zvakés
liepsnelei jaunosios moters bruozai atrode pasikeite, ir jis nesugebéjo
jminti josios min¢iy. I$mintis, lindesys, smalsumas.

Jeigu ji bty skaiciusi arba palinkusi prie anglo, jis biity jai linkteléjes
ir veikiausiai i§éjes, bet dabar ziuréjo i ja kaip j jauna, vienisg moterj. Tq
vakara, Zvalgydamas vieta, kur sprogo mina, jis persigando prisimings,
kaip ji atbégo popiet jam iSminuojant bomba. Reikéjo neprisileisti jos,
kitaip ji neatstosianti kiekvienasyk, kai tik jis aptiksigs sprogmenj. Dabar
niekad jos nebeatsikratysigs. Jam dirbant, galvoje budavo aiSkuma ir
muzika, Zmoniy pasaulio nebelikdavo né Zymeés. O dabar ji budavo arba
jame, arba ant jo peties, kaip ta ozka, kurig vienas karininkas dar gyva
nesé i§ uztvindyti numatyto tunelio.

Ne.

Netiesa. Jam reikéjo Hanos peties. Paliesti jj delnu, kaip lieté ja tada,
kai ji miegojo saulékaitoje, o jis guléjo Salia jausdamasis lygiai taip
nejaukiai, kaip jauciasi pro Sautuvo taikiklj stebimas Zmogus. Jsivaiz-
duojamo dailininko kraStovaizdyje. Jis nenoréjo jokio démesio, bet
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noréjo parodyti démesj merginai, iSvesti ja i to kambario. I§ tolo kratési
minties apie savo silpnybes ir buvo tikras, kad ji neturi né vienos, prie
kurios jam reikéty derintis. Nei jis, nei jinai nebuvo nusiteike suteikti
vienas kitam tokia galimybe. Hana ramiai sédéjo. Ziiiréjo j jj, atrodé
kitokia plevenant zZvakés liepsnelei. Jis nesusivoke, jog, jos akimis, jis
téra pavidalas, jo kiinas nepastebimas, o oda liejasi draugén su tamsa.

Anks¢iau, pastebéjusi, kad jis dingo i§ lango nios, ji supyko. Zinojo,
kad jis saugo juos kaip vaikus nuo minos. Dar labiau prisiglaude prie
KaravadZo. Koks jZeidimas! Vis labiau jsijaudrindama, tg vakarg ji
nebesugebéjo skaityti, kai Karavadzas nugjo gulti, pakeliui pasirauses
jos vaisty dézéje, o anglas ligonis pliauksteléjo kaulétais pirStais ir, jai
prisilenkus, pabuciavo j skruosta.

Jiuzputeé visas zvakes, paliko degti vien Zvakigalj ant naktinio stalelio
ir atsisedo prie§ angla, nebyly po girty kalby protrikio. , Kartais biisiu
arklys, o kartais Suo. Kiaul¢, begalvis lokys, o kartais ugnis“. Ji girdéjo,
kaip §alia j metalinj padékla teka vaskas. Pionierius grjzo apvaiksciojes
miestelj, uZlipes kur nors ant kalvos, kur sprogo mina, ir dabar jo
tyléjimas dar labiau ja erzino.

Ji negaléjo skaityti. Sédéjo kambaryje greta savo amzinai merdincio
Zmogaus, jausdama silpna skausma nugaroje, kurig susitrenke j siena,
beSokdama su Karavadzu.
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Jeigu jis i8drjs prieiti, jinai pervers ji Zvilgsniu, privers laikytis tos
pacios tylos. Jteigs jam ta mintj, paskatins Zengti pirma Zingsnj. Jau ne
karta buvo primasinusi kareiviy.

O jis $tai kg daro. Eina skersai kambario, vidury jkiSa ranka iki rieSo
i daiktmaigj, vis dar kabaliojant] ant peties. Zengia tyliai. NusigreZia ir
stabteléja prie lovos. Tuo metu, kai anglas ligonis baigia vieng savo ilgy
iSkvépimy, Kipas nukerpa Znyplémis klausos aparato laidg ir jmeta jas
i daiktmaiS$j. Atsisuka ir placiai jai nusi§ypso.

— Prijungsiu jj rytoj ryta.

UZdeda kaire¢ ranka jai ant peties.



Deividas Karavadzas — koks kvailas vardas...

— Bent jau turiu varda.

— Taip.

Karavadzas sédasi Hanos kréslan. Popie€io saulé uZlieja kambarj,
nuauksindama kiekviena ore plaukiojancia dulkelyte. Anglas tamsiu,
iStjsusiu veidu ir kumpa nosimi primena nejudry, j paklodes suvystyta
vanagg. Pasarvotas vanagas, sako vienas sau Karavadzas.

Anglas pasisuka j ji.

— Yra toks KaravadZo velyvojo laikotarpio paveikslas ,,Dovydas su Gali-
joto galva®“. Jame vaizduojamas karys, kuris laiko rankoje iSkéles
Galijjoto galva amziaus paZzenklintu veidu. Taciau ne tai kelia lidesj,
beziturint j paveiksla. Sakoma, jog Dovydo veidas — tai jauno KaravadzZo
portretas, o Galijoto — pagyvenusio, tokio, koks jis buvo pieSdamas ta
paveiksla. Jaunysté, skelbianti nuosprendj rankoje laikomai senatvei.
Nuosprendis savo paties mirtingumui. Kai lovos kojugaly matau Kipa,
sakau sau, jog jis — tai mano Dovydas.

Karavadzas sédi tylédamas, skendédamas tarp plaukiojanciy dulke-
ly¢iy klaidZiojanciose mintyse. Karo iSmusStas i§ pusiausvyros, jis niekada
nesugebés sugrijzti atgal | kita pasaulj toks, koks yra, dirbtinémis
rankomis, reikalaujanciomis morfijaus. Jis — vidutinio amziaus vyriskis,
niekad neiSmokes priprasti prie Seimos. Visg savo gyvenima jis vengé
prisiri§imo. Iki pat karo jis buvo geresnis meiluZis nei vyras. Tai buvo
nepastebimai dingstantis Zmogus, panaSus j meiluZius, paliekancius
paskui save chaosa, ir vagis, sprunkancius i§ apkraustyty namy.

Jis zitri j Zmogy lovoje. Jam reikia Zinoti, kas tas anglas, atéjes i$
dykumuy, jam reikia demaskuoti ta Zmogy Hanos labui. Arba iSrasti jam
oda, ka nors pana$aus j tanino riig8tj, dengian¢iag apdegusio Zmogaus
gyvmese virtusj kana.
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Karo pradzioje dirbdamas Kaire, jis mokeési kurti dvigubus agentus,
materializuoti Smeéklas. Jis buvo atsakingas uz mitinj agentg, pravarde
Suris, ir iStisas savaites kiré jo biografijg, apdovanodamas tokiomis
savybémis kaip gobSumas, itin didelis polinkis j alkoholj, kad apgauty
priesa. Lygiai taip kiti darbavosi Kaire iSgalvodami iStisus buirius dyku-
moje. Jis pergyveno ta karo laikotarpi, kai visa, kas buvo teigiama jam
ir kitiems aplinkui, buvo melas. Jis jautési kaip Zmogus, tamsiame
kambaryje mégdZiojantis pauksciy balsus.

Bet Sicia jie stengesi iSsinerti i§ savo kailio. Galéjo mégdzioti tik save.
Apsiginti galéjo tik stengdamiesi kituose jZvelgti tiesa.




Ji iSsitraukia ,,Kima“ i§ knygy lentynos ir, atsirémusi j fortepijona, ima
radyti paskutiniame tu$¢iame puslapyje:

Jis sako, jog Zam-Zammaho patranka tebéra ten pat, priesais Laho-
ro muziejy. Ten buvo dvi patrankos, nulietos is variniy tauriy ir vazy,
rekvizuoty mieste, kiekviename indy name, vietoj jizya, arba mokes-
Ciy. Jas sulydé ir is to metalo nuliejo patrankas. Astuonioliktame ir
devynioliktame amZiuje jos buvo naudojamos daugelyje musiy pries
sikhus. Kita patranka prarasta misyje, keliantis per Cenabo upe.

Ji uzvercia knyga, pasilipa ant kédés ir jkiSa ja j virSutine, i§ apacios
nematomg lentyna.

Ji jeina j iStapyta miegamaji su nauja knyga rankose ir garsiai skaito
pavadinima.

— Siuo metu nereikia knygy, Hana.

Ji pazvelgia j jj. Netgi dabar jo akys graZios, sako ji sau viena. Viskas
vyksta ten, tose pilkose akyse, Zvelgianciose i§ jo gelmiy tamsos.Toks
ispiidis, jog begalé zvilgsniy mirkcioja jai ir gesta tolumoje nelyginant
Svyturiai.

— Gana ty knygy. Tik paduokit man Herodota.

Ji jspraudzia jam j rankas stora, nuciupinétg knyga.

— Esu matgs ,Istorijy“ leidimy su i8kiliu portretu virSelyje. Biustu,
aptiktu viename Pranciizijos muziejuje. Kaip gyvas nesu jsivaizdavgs
Herodoto tokio. Mano akimis, jis veikiau panaSus j vieng ty sudZitavusiy
dykumos klajokliy, kurie, keliaudami i§ vienos oazés j kitg, mainikauja
padavimais, lyg mainikauty grudais, kurie, nieko blogo nejtardami,
renka viska po trupinélj ir kuria miraZza. ,,RaSydamas §ity savo
istorija, — sako Herodotas, — nuo pat pradzios stengiausi kuo nois
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papildyti pagrinding tema“. Kas krinta j akis, skaitant Herodota, — tai
aklavietés istorijos kelyje, pasakojimali, kaip Zmonés i§duoda vieni kitus
del valstybés gerovés, kaip jsimyli vieni kitus... Beje, kiek jums mety?

- DvideSimt.

— Buvau kur kas vyresnis, kai jsimyléjau.

Hana patyléjo.

- Kas ji buvo?

Taciau jo Zvilgsnis buvo nukrypes kitur.




Eluk§éiams labiau patinka medziai nudziavusiomis $akomis, — taré
Karavadzas. — Tupédami tokiame medyje, jie viskg mato aplink. Gali
pakilt ir skrist bet kuria kryptimi.

—Jei turi galvoje mane, a$ ne paukstis, — atsiliepe Hana. — Pats tikrasis
paukstis — tai Zmogus virSutiniame aukSte.

Kipas bandé vaizduotis jj kaip paukst;.

—Sakyk man, ar jmanoma mylét Zmogy, ne tokj iSmintinga kaip
tu? — paklausé Karavadzas, kuris, karingai nusiteikes po morfijaus
dozes, norejo ziitbit jsivelti j gin¢g. — Ta mintis nedavé man ramybés
beveik visag mano aktyvy seksualinj gyvenima, kuris, beje, galiu prisi-
pazint $iai rinktinei draugijai, prasidéjo gana velai. Lygiai kaip patyriau
seksualinj pokalbio malonuma tik vedes. Man niekad neateidavo j galva,
jog ir Zodziai gali buti erotiski. Kartais man i§ tiesy plepét buna daug
maloniau negu dulkintis. Kalbos. Pilstai ir pilstai sau i$ tuscio j kiaura.
Tik viena béda: beSnekédamas kartais gali prisivirt ko$és. O to niekad
neatsitinka, kai dulkinies.

— Taip kalba tikri vyrai, — suniurnéjo Hana.

—Na, man tokiy dalyky néra buve, — toliau kalbéjo Karavadzas. - Gal
tau, Kipai, kas nors panaSaus buvo atsitike, kai nuo savo kalvy nusileidai
i Bombeéjy arba kai atvykai Anglijon tarnaut kariuomené¢j? Idomu, ar
turéjai kokiy bédy per dulkinimasi? Kiek tau mety, Kipai?

— Dvidesimt Sederi.

— Vyresnis uZ mane.

— Esi vyresnis uzZ Hang. Ar galétum ja jsimylét, jeigu ji nebiity su-
manesne uZ tave? Nesakau, kad ji tikrai sumanesné uz tave. Nors tau
turbut svarbu laikyt j sumanesne, kad galétum ja jsimylét? Pagalvok.
Gal ji dél anglo eina i§ proto, nes jis daugiau iSmano. Kalbétis su juo —
tai lyg brautis per nejZengiamg giria. NeZinia, ar jis i$ tiesy anglas. Gal
jis tikrai ne anglas. Matai, man regis, daug lengviau jsimylét jj negu tave.
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Kodél? Todél kad mes norim viskg permanyt, zinot, i§ ko sudarytas tas
ar kitas daiktas. Plepiai masina. Zodziai veda mus i§ aklavietés. Labiau-
siai mes trokitam augt ir keistis. Zengt j nauja, grazy pasaul;.

— Esu kitos nuomonés, — taré Hana.

—Ir a§. Zinai, noriu tau pasakyt §j tg apie savo vienmecius. Blogiausia,
kad jie tariasi subrendg¢. Vidurinés kartos Zmoniy béda yra ta, kad jie
laiko save visi§kai subrendusiais. Tai va.

Ir Karavadzas iSkéle rankas, mosteléjo | Hana ir Kipa. Hana pasikele,
nuéjusi atsistojo uz Karavadzo ir viena ranka apkabino ji per kakla.

— Nekalbeék taip, Deividai. Gerai?

Ji Svelniai apsivijo rankomis jo pecius.

— Mums jau gana vieno kvankteléjusio plepio virSutiniame aukste.

— Pazidrek j mus. Tupim ¢ia kaip kokie sumauti turdiai, iSruke j savo
sumautas vilas sumautose kalvose, kai mieste nebér kuo kvépuot. Dabar
devinta ryto. Senis pucia virSuje. Hana eina dél jo i§ proto. AS irgi einu
i§ proto, nes man riipi jos psichika, einu i§ proto dél savo ,,pusiausvyros®,
o Kipas vieng grazig dieng ims ir iSléks j org. Kodél? Dél ko? Jam
dvideSimt SeSeri. Angly kariuomené jj moko vieny dalyky, amerikie-
Ciai — kity, rengiami kursai pionieriams, jie apdovanojami, siunc¢iami j
turciy kalvas. Jie tave iSnaudoja, bgyo, kaip sako velsieciai. A§ neketinu
¢ia uzsibiit. A§ noriu veztis tave namo. NeSdinamés i§ to pragaro.

— Liaukis, Deividai. Jam nieko bloga nenutiks.

— Kuo vardu buvo pionierius, susisprogdings ang vakarg?

Kipas neatsiliepé.

— Kuo vardu?

— Semas Hardis.

Nustojes domeétis pokalbiu, Kipas nuéjo zvilgteléti pro langa.

— Visa béda, jog esame ten, kur mums nedera biiti. Ko mums reikia
Afrikoje, Italijoje? O kam reikia Kipui narstyt bombas soduose, dél
Dievo meilés? Kam jam reikia kariaut uz anglus? Pjaustydamas nudzia-
vusias vaismedziy $akas Vakary fronte, valstietis nei§vengiamai susi-
lauzo pjukla. Kodél? Todél kad per paskutinjjj karag medziai buvo
prifarSiruoti kulky ir skeveldry. Medziai, ir tie mir§ta nuo ligy, kuriomis
juos apkrétem. Kariuomené jus iSmankStina, paskui pameta likimo
valiai ir traukia toliau daryt savo kiaulysciy. Inky-dinky parlez-vous.

Geriausia buty mauti i§ ¢ia visiems drauge.
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— Juk negalim palikt anglo.

—Jau keli ménesiai, kai anglo ¢ia nebér, Hana, jis su beduinais ar
kokiame angly sode, kur Zaliuoja vejos ir pilna visokio §lamsto. Tikriau-
sial jis né nenumano, kas yra ta moteris, apie kurig jis bando suktis ir
kalbet. Jis né nenutuokia, kur yra. Manai, kad pykstu ant taves, k3?
Todél kad esi jj jsimyléjusi, ka? Pavydus dédé. AS drebu dél taves. Man
staciai nagai niezti nudét angla, nes tik Sitaip galima tave iSgelbet, iSplest
tave i§ ¢ia. Ir man jis ima vis labiau patikt. Mesk savo darba. Kaip Kipas
gali tave mylét, jei tu nesi pakankamai sumani, kad sugebétum jj jkalbét
nerizikuoti gyvybe?

—Todel. Todél kad jis tiki civilizuotu pasauliu. Jis civilizuotas Zmogus.

— Pirmoji klaida. Protingiausia biity Sokt j traukinj ir vaziuot drauge
darytis vaiky. Gal verta kreiptis j angla, ta paukstj, ir paklaust, k3 jis apie
tai mano? Klausyk, biuk protingesné! Tik turciai negali sau leist praban-
gos biit protingesni. Mat jie jmerke uodega. Prie§ daugelj mety pakliuvo
j savo privilegijy spastus. Jiems reikia saugot savo turtg. Nér bjauresniy
Zmoniy uZ turcius. Patikék. Bet jie turi laikytis to suSikto civilizuoto
pasaulio taisykliy. Jie skelbia kara, turi garbe, negali pabégt. O judu? O
mes visi trys? Mes laisvi. Kiek pionieriy Zuvo? Kodél tu dar gyva? Nebik
tokia pareiginga. Laimé nebiina pastovi.

Hana pylési pieno | puodelj. Isipylusi nukreipé asocio snapelj vir$
Kipo rankos ir toliau pylé pieng ant jo rudos rankos, ant rie$o, alkiinés,
paskui liovesi. Kipas nejudéjo.



vakarus nuo vilos sodas driekiasi dviem ilgomis, siauromis pakopo-
mis. Taisyklinga terasa, o aukstéliau iksmingas sodas, kur akmeninius
laiptus ir cementines statulas beveik perdém dengia nuo liiciy uZsi-
trauke pelésiai. Ten pionierius iSsitempé savo palaping. Lyja, i§ slénio
§liauzia migla, dulkia nuo kiparisy ir puSy Saky, drégmé sunkiasi j ta
kiSeng, i$sipiitusig kalvos §laite.

Tik lauzus deginant galima gintis nuo amzZinos drégmeés, tvyrancios
tamsiame, Gksmingame aukstutiniame sode. Vakarop, prie§ temstant,
jie velka ten deginti lentgalius, per ankstesnius bombardavimus nu-
pléstas gegnes, nukapotas Sakas, Hanos iSravétas piktZoles, nupjautg
Zole, dilgéles. Lauzui degant, Snypscia garas, augalais kvepiantys dimai
draikosi tarp kriimy, medziy, kol pagaliau iSsisklaido terasoje prieSais
vilg. Siekia net anglo ligonio langa, ir jis nugirsta balsus, kartais juoka,
atklystancius i§ dimy prismilkusio sodo. Jis Sifruoja kvapus, stengdama-
sis atsekti tai, kas buvo deginta. Rozmarinas, sako sau, karpaZole,
metélé ir dar kazkoks bekvapis augalas, gal naslaité ar netikroji saulé-
graza, mégstanti poriigstj kalvos dirvoZem,;.

Anglas ligonis pataria Hanai, ka dera séti. ,,PapraSykit savo drauga
italg suieskot jums sékly, man regis, jam tai nesunku. Jums reikia slyvy
lapy. Ir dar gvazdiky ir naktiZiedziy. Savo draugui roménui galit pasakyti
lotyniska pavadinima: Silene virginica. DaSis labai gardu. Jeigu jums
patinka kikiliai, pasisodinkit lazdyny ir vySniy“.

Hana uzsiraSo. Paskui deda parkerj j stalelio stal¢iy, kur laiko knyga,
kurig tuo metu jam skaito, pora zvakiy ir dézute degtuky. Tame kam-
baryje néra jokiy vaisty. Jie slepiami kituose kambariuose. Ji nenori,
kad Karavadzas trikdyty angla, kai puola versti visus namus jy ieSkoda-
mas. IsikiSa kiSenén popieriaus skiautele su augaly pavadinimais, ketin-
dama atiduoti ja Karavadzui. Dabar, kai virS§y paé¢me kuniskas geismas,
ji nejaukiai jauciasi tarp trijy vyry.
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Jeigu tai kiiniSkas geismas. Jeigu tai turi kg nors bendra su Kipo meile.
Jai patinka veidu prisiglausti prie jo rankos truputj auk$c¢iau alkiinés,
prie tos tamsiai rudos upés, ir budi Sitaip pasinérusi j neregimos, jo kiine
slypincios venos tvinks€jima. Venos, kurig ji turéty surasti prireikus
iSvirksti druskos tirpalo, jeigu ateity paskutinioji.

Naktj, apie antra ar trecig valanda, palikusi angla, ji eina per soda link
pionieriaus Zibinto, pakabinto ant Sventojo Kristoforo rankos. Tarp jos
ir lempos - akla tamsa, bet ji Zino kiekvieng kriima, menkiausig kri-
moksnj savo kelyje. Eina pro lauza, rusenantj rausva Sviesa, beveik
iSblésusj. Kartais ji sudeda rankas vir§ stiklinio gaubto ir uZpucia viesa,
kartais palieka degancig, susilenkusi neria palapinén ir priglunda prie
jo kiino, prie taip geidZiamos rankos. Jos lieZuvis — vatos tamponas, jos
dantis — adata, jos burna — kauké, varvinanti kodeina, kuris maldo,
slopina ir migdo jo nemirtinga, amzinai dirbantj protg. Ji sulanksto savo
ka$myrine suknele, padeda ant teniso bateliy. Zino, jog jam némaz
neriipi aplinkinis pasaulis, jam svarbu tik kelios pagrindinés taisykles.
Garu sudrekinti trinitrotoluola, paskui paSalinti... JiZino, jog tos mintys
sukasi jo galvoje, kai ji miega Salia skaisti kaip sesuo.

Aplink juos — palapiné ir tamsi giria.

Jiedu artimi tik truputj daugiau, nei ji buvo artima kitiems Ortonos
ar Monterekio laikinose lauko ligoninése. Kiinu paskutinjsyk suSildyda-
vo merdinciuosius, kuzdesiu paguosdavo, adata uzZmigdydavo. Taciau
pionieriaus kiinas neprisileidZia nieko i§ aplinkinio pasaulio. Tas jsi-
myléjes vaikinas atsisako maisto, kurj ji gamina, nepra$o ir nenori vaisty,
kuriy galéty jam suleisti j ranka, kaip susileidzia Karavadzas, nei ty
dykumos tepaly, kuriy alpsta anglas, nei balzamy ir Ziedadulkiy
sveikatai atgauti, kuriy davé jam beduinai. Jam gana tik jausti jg $alia
miegancig.

Jis gyvena tarp daikty, kuriuos vertina. Yra ten lapy, Hanos padova-
noty, zvakigalis, o palapinéje — detektorinis imtuvas ir darbo jrankiy
prigrista kuprine. Jis iSnéré i§ musiy, kupinas ramybes, kuri, net jei ji
dirbtine, jam atstoja tvarka. Jis amzinai budrus, kai pro taikiklio kryp-
tuka stebi vir$ slénio sklandantj vanaga, kai ardo ming ir tuo pat metu,
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neatpléSdamas akiy nuo to, ko ieSko, prisitraukia termosa, atsuka me-
talinj dangtelj ir geria.

Visi mes jam tik periferija, sako sau Hana, jo akys krypsta tik ten, kur
esama pavojaus, jo klausa pagauna tik tai, kas dedasi Helsinkyje ar
Berlyne, kas atsklinda trumposiomis bangomis. Netgi tada, kai jis esti
$velnus meiluzis ir kai kaire ranka jinai laiko jj aukSc¢iau kara, ten, kur
jsitempia Zasto raumenys, ji jaucia, kad jos neregi neZinia kur klaidZio-
jancios akys, kol pagaliau jis suvaitoja ir veidu jsikniaubia jai j kakla.
Visa tai, kas nesusij¢ su pavojum, — periferija. Jinai troSko girdétijo balsa
ir iSmoke jj garsiai reikSti jausmus, ir tik Siuo pozitriu jis atrodo atsi-
palaidaves, primir§es kara, pagaliau nusiteikes iSsiduoti tamsoje, balsu
reik§ti pasitenkinima.

Mes neZinome, ar stipriai Hana jsimyléjusi Kipg ir ar jis stipriai
jsimyléjes ja. Ar tai tik Zaidimas, pagristas paslapties saugojimu. Kuo
artimesni jie darosi, tuo didesnis atstumas juodu skiria diena. Jai patinka
tas jo tolinimasis, atstumas, j kurj, jo nuomone, jiedu turi teis¢. Tai teikia
abiem jégy, sieja juodu nelyginant sutartinis Zenklas, kai jis, né Zodzio
netardamas, pro jos langg eina susitikti su kitais pionieriais, kurie laukia
jo mieste uz pusés mylios. Jis paduoda jai lekSte arba maisto. Ji deda
lapa jam ant rudos rankos. Arba jiedu dirba drauge su Karavadzu
mirydami griiivancia sieng. Pionierius dainuoja kaubojy dainas, kurios
patinka KaravadZui, nors jis ir dedasi jy nemegstas.

- Pensilvanija, SeSiasdeSimt penki nulis nulis nulis, - $niokStuodamas
traukia jaunasis kareivis.

Hana iSstudijuoja visus jo tamsiai rudos odos atspalvius. Pavyzdziui,
kuo skiriasi zasto spalva nuo kaklo. Kokio atspalvio delnai, skruostas,
galva po tiurbanu. Kokio rudumo pirstai, narpliojantys raudonus laidus
nuo juody arba imantys duong i§ metalinés lekStés, i§ kurios vis dar
valgo. Paskui jis stojasi. Jo nepriklausomybé kitiems atrodo grubi, nors,
jo akimis, jis elgiasi be galo mandagiai.

Jai ypac patinka drégni atspalviai, slankiojantys jo sprandu, kai jis
maudosi. Jo prakaituota kratiné, j kuria ji jsikimba budama apacioje, jo
tamsios, raumeningos rankos palapinés tamsoje arba tasyk jos kamba-
ryje, kai, pagaliau atSaukus komendanto valandg, miesto §viesos pasieké
juodu i§ slénio ir nelyginant vakaro zara uzdegé jo kiino spalvas.
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Véliau Hana susivoks, kad jis niekad neleido sau nei jai buiti dékingiems
vienas kitam. Ji jsistebeilys j ta Zodj, aptikusi jj jo romane, iSplés i§ knygos
ir nukels j Zodyng. Dékingas. Jauciantis padéka. Skolingas. Ir jis, ji Zino,
niekad sau to neleido. Eidama pas jj tuos du Simtus Zingsniy per tamsy
soda, ji pati sprendzia, kg jai daryti. Gali rast jj bemiegantj, ir ne todél,
kad jos nemyli, bet staciai i§ reikalo, idant protas bty blaivas rytojaus
dieng susidiirus su pavojingais jtaisais.

Jinai atrodo jam nuostabi. Jis atsibunda ir mato ja zibinto $viesos
apskleistg. Ypac jam patinka jos iSmintinga iSvaizda. Vakare jam patin-
ka jos balsas, kai ji kvailiodama ima gin¢ytis su Karavadzu. Patinka ir
tai, kaip ji rop§€iasi ant virSaus ir priglunda prie jo kiino nelyginant
Sventoji.

Jiedu kalbasi, palapiné pilna jo §velnaus giesmingo balso ir brezento
kvapo, ta pati palapine, kurig jis neSiojasi nuo pat Italijos Zygio pradZios
ir dabar atsargiai liecia pirstais, lyg tai bty taip pat jo kiino dalis, liecia
maskuojamosios spalvos sparna, | kurj isisupa naktj. Tai jo pasaulis.
Tomis naktimis ji jauciasi be galo nutolusi nuo Kanados. Jis klausia,
kodél ji nemiega. Ji guli suerzinta jo nepriklausomybeés, jo sugebéjimo
lyg niekur nieko nusiSalinti nuo pasaulio. Ji ilgisi lietaus teSkenimo j
skardinj stoga, dviejy tuopy, drebanciy uz lango, garsy, uzlitliuojanciy
lyg lopSiné, snaudZian¢iy medZiy ir stogy, po kuriais augo Toronto
rytiniame pakrasty, o véliau, daugmaz dvejus metus, pas Patrikg ir Klarg
prie Skootamatos upés, o dar véliau — prie Jurgio jlankos. Sitame sode,
nors ir koks jis tankus, ji nerado né vieno snaudzian¢io medzio.

— Pabuc¢iuok mane. Tyriausiai myliu tavo lipas. Tavo dantis. — Ir
veliau, kai jo galva pasviro j $alj, palapinés angos link, ji sukuzdéjo taip
tyliai, kad galéjo girdéti tik pati viena: - Gal reikés pasiklaust Karavadzo.
Tévas karta man sake, jog Karavadzas amzinai kg nors jsimyléjes. Jis ne
tik jsimyl€jes, jis amZinai prasmeges meiléje. Amzinai pasimetes. Kipai?
Girdi? Man taip gera su tavimi. Taip gera biti va Sitaip su tavimi.

Labiausiai ji trosko upés, kurioje galéty nardyti drauge su juo. Nar-
dyti, jos galva, buvo ceremonija, prilygstanti §okiams pokyliy saléje. Jam
upé turéjo kitokig prasme. ] Mora jis jbrido kaip galima tyliau, prisiriSes
prie lyno, kuriuo trauké pontoninj tiltg. Varztais suverzti plieno paneliai
sliuoge jkandin vandeniu it gyva biitybe, paskui dangus suliepsnojo nuo
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artilerijos ugnies, kazkas skendo greta, vidury upés. Pionieriai nardé
ieSkodami dugne nuskendusiy skriemuliy, tvirtindami inkarus, tuo tar-
pu fosforinés raketos mirgéjo padangéje nutvieksdamos dumbla, upés
pavirsiy ir jy veidus. :

Kiaurg naktj jie verke, plySojo stengdamiesi padéti vieni kitiems, kad
neiprotéty. Varvéjo iSmirke Ziemovidzio upéje drabuziai. Vir§ galvy
tiltas pamazu virto keliu. O po dviejy dieny — kita upé. Visos upés buvo
be tilty, lyg jy pavadinimai biity buve iStrinti i§ atminties, lyg dangis
bty like be zvaigzdziy, namai be dury. Pionieriy daliniai leisdavosi j jas
virvémis, vilkdavo ant peciy lynus, verzdavo riebalais suteptus varztus,
kad nezviegty metalas, o paskui'eidavo kariuvomené. Pontoniniu tiltu
riedédavo masinos, o pionieriai vis dar mirkdavo vandenyje.

Kiek karty jie budavo uzklumpami vidury upés, pradeéjus kristi pir-
miesiems sviediniams, sprogimy ugnimi nutvieskiantiems dumblinus
krantus, paleidZiantiems druzgais geleZj ir pliena. Niekas jy neapsaugo-
davo, skeveldry raizoma ruda upé dryksdavo kaip Silkas.

Jis nukreipé mintis kita vaga. Jis mokéjo staigiai numigti Salia tos
moters, kuri turéjo savy upiy, bet buvo nuo jy nuklydusi.

Taip, Karavadzas jai buity i$aiSkings, kaip paskesti meiléje. Ir net kaip
skesti apdairioje meiléje. ,,A$ noriu nuvezti tave prie Skootamatos upés,
Kipai, —kalbéjo ji. — AS noriu tau parodyti Smouko eZera. Ten, ty ezery
pakrantéje, gyvena moteris, kurig myléjo mano tévas, kanojoje jijauciasi
daug smagiau negu automobilyje. AS pasiilgau perkiinijos, kuriai griau-
dziant nutruksta elektros srové. A§ noriu, kad tu susipaZintum su kanojy
Klara, vienintele i§ mano Seimos. Daugiau nebeturiu né vieno artimo
Zmogaus. Tévas iSmainé jg j karag“.

Nenukrypdama j $alj, né kiek nedvejodama ji eina tiesiai prie palapi-
nes, kur jis praleidzia naktj. Medziai sijoja ménesiena, atrodo, kad ji
pokyliy saléje, pagauta j rutulio svaidomy blyksniy tinklg. Ji Zengia i
palaping, priglaudZia ausj prie jo miegancios kruitinés ir klausosi $irdies
plakimo, kaip jis kad klausosi minos laikrodinio mechanizmo tikséjimo.
Antra valanda nakties. Visi miega, iSskyrus ja.
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Kairas, Piety kvartalas,
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Pasak Herodoto, Vakary pasaulis §imtus mety menkai domejosi dy-
kuma. Nuo keturi Simtai dvideSimt penktyjy prie§ Kristy iki
dvideSimtojo amziaus pradzios - visiSkas abejingumas. Tyla. Devynio-
liktasis Simtmetis — upiy ieSkotojy amzius. Treciajame deSimtmetyje
Siame miisy Zemés kampelyje uZraSomas grazus istorijos post scriptum,
pridurtas daugiausia privaciy asmeny finansuojamy ekspedicijy déka ir
aptartas Londono geografy draugijos Kensington Gore rengiamose
kukliose paskaitose. Paskaitininkai — i§seke, sauléje nudege Zmonés,
kurie kaip Konrado jurininkai nelabai smagiai jauciasi susidurdami su
taksi ceremonialu ir staigiu, bet 1€kstu autobusy kontrolieriy humoru.

Priemiestiniu traukiniu vaziuodami j Naitsbridza, kur vyksta Geogra-
fy draugijos sueigos, jie daznai pameta ar kur nukisa bilietus, saugodami
kaip akies vyzdj vien savo senus Zemélapius ir létai, vargingai primar-
gintus paskaity apmatus, sudétus j kuprines, kuriy niekad nepalieka, lyg
tos biity virtusios jy kiino dalimi. Tie Zmonés — nors ir kokios tautybés
jie buty, — keliauja vakarop, apie SeSta valanda. Tai vieni§iy metas.
Nejvardijamas metas, kai beveik visas miestas grjZzta namo. Gerokai
pasiankstine, tyrinétojai atvyksta j Kensington Gora, vakarieniauja La-
jenzo uZeigoje, paskui eina j Geografy draugija ir, atsiséde¢ virSutinio
auksto saléje prie didelés maoriy kanojos, perziiiri paskaitos apmatus.
AStuntg valanda prasideda diskusijos.

Paskaitos vyksta kiekviena savaite. Vieni pristato prelegentus, kiti
padékoja. Paprastai pastarieji pagrindZia arba aptaria déstyto dalyko
patikimuma, jy kritinés pastabos biina taiklios, bet neuzgaulios. Visy
nuomone, paskaitininkai désto faktus, ir net pacios drasiausios hipo-
tezés biina pateikiamos labai apdairiai.

AS keliavau per Libijos dykumgq nuo Sokumo VidurZemio jiros pak-
rantéje iki El Obeido Sudane vienu is nedaugelio tq krastq kertanciy
keliy, geografams jdomiy jvairiais atZvilgiais...
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Salése aZzuoliniais paneliais kaltomis sienomis niekad nekalbama apie
mety metus, skirtus ekspedicijos rengimui, tyrimams ar netgi €Sy rin-
kimui. Mokslininkas, skaites paskaitg uzpraeitg savaite, paminéejo, kad
Antarktikos ledynuose Zuvo trisdeSimt Zmoniy. PraneSant tokio po-
biidZio nuostolius, susidariusius dél nepaprasty karSciy ar audry, uzuo-
jauta reiSkiama kuo paprastesniais ZodZiais. Visi klausimai, susije su
Zmonémis ar finansais, nukeliami kaip galima toliau, aptariami tik tokie
dalykai kaip Zemeés pavirSius ir ,,démesio vertos geografinés problemos®.

Ar, turint galvoje Nilo deltos irigacijq arba drenaZq, galima panaudo-
ti ne tik placiai aptartq Vadi Rajang, bet ir kitas to krasto jdubas? Ar
oaziy apripinimas arteziniu vandeniu tolydZio mazéja? Kur mums
deréty ieskoti mislingosios ,, Zerzuros“? Ar esama kity ,,dingusiy“
oaziy, kurias privalu atrasti? Kur yra Ptoloméjaus minétos vézliy

pelkés?

Dzonas Belas, Egipto dykumos tyrimy sektoriaus direktorius, kélé
tuos klausimus 1927-aisiais. Nuo ketvirtojo deSimtmecio Geografy drau-
gijos raStuose dar menkiau minima §i tema. , Noréciau keliais ZodZiais
aptarti kai kuriuos klausimus, kuriais kalbéta surengus labai jdomig dis-
kusijq apie ,,Khargos oazés priesistoring geografijq“. Apie 1935-uosius
Zerzuros oaze atrado Ladislaus de Almasis su savo bendrazygiais.

1939-aisiais pasibaigé didysis Libijos dykumos ekspedicijy deSimtme-
tis, ir §is platus ir lygiai toks tylus Zemés kraStas tapo vienu i§ daugelio
karo teatry.



Kambaryje tapytomis sienomis apdeges ligonis mato labai toli. Lygiai
kaip Ravenos riteris, kurio juodojo marmuro kiinas atrodo gyvas, beveik
skystas, guli padéjes galvg ant akmeninio priegalvio, idant jo zvilgsnis
stebéty perspektyva toliau kojy. Toliau Sitaip Afrikoje trok§tamo lie-
taus. Jy gyvenima Kaire. Jy darbus ir dienas.

Hana sédi prie jo lovos, tose kelionése lydi ji nelyginant ginklanesys.

1930-aisiais, ieSkodami dingusios oazes, vadinamos Zerzura, Akacijy
miestu, pradéjome braizyti Dzilf Kebiro ploks¢iakalnio didZiosios dalies
Zemelapi.

Mes buvome dykumos europieciai. DZonas Belas aptiko Dzilfo ploks-
¢iakalnj 1917-aisiais. Paskiau Kemalis el Dinas. Véliau Benoldas atrado
kelia | pietus per Smélio jura. Ir Medoksas, Valpolas i§ Dykumos tyrimy
instituto, Jo ekscelencija Vasfi Béjus, fotografas Kasparijus, geologas
daktaras Kadaras ir Bermanas. Ir DZilf Kebiras, tas milziniSkas, didumo
sulig Sveicarija ploks¢iakalnis vidury Libijos dykumos, kaip mégdavo
juokauti Medoksas, buvo miisy irdis. Siauréje nuozulnis, rytuose ir
vakaruose jo $laitai leidosi statmenai zemyn. Jis dunksojo dykumoje per
keturis tukstanc¢ius myliy nuo Nilo.

Buvo manoma, jog senovés Egipte nebiita vandens i vakarus nuo
miesty oaziy. Ten baigési pasaulis. Toliau vieSpatavo sausra. Taciau
dykumos tuStybéje visad jautiesi siauciamas dingusios istorijos. Teby ir
Senusiy gentys, klajojancios tuose krastuose, turéjo Suliniy, kuriuos
laiké didZiausioje paslaptyje. Sklido gandai apie derlingas Zemes ty
dykumy gludumoje. Tryliktojo amzZiaus araby raSytojai minéjo Zerzura.
»Pauksteliy oaze“. ,,Akacijy miestas“. Kitab al Kanuz, ,,Paslépty lobiy
knygoje“, Zerzura minima kaip baltas miestas, ,,baltas kaip balandis“.

Pazvelkite j Libijos dykumos Zemélapj ir pamatysite vardus. 1925-
aisiais Kemalis el Dinas beveik vienas sékmingai surengé pirmaja
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modernia ekspedicija. Benoldas — 1930-1932 metais. Almasis ir Medok-
sas— 1931-1937 metais. Siek tiek Siauriau Vézio atograZos.

Miisy ekspedicija buvo tarptauting, tarpukario metais nusiysta gauti
papildomy duomeny ir braizyti Zemélapiy. Mes rinkdavomés Dakhloje
arba Kufroje, lyg tai biity barai ar kavinés. Benoldas vadino mus Oaziy
draugija. Mes artimai paZinojom vieni kitus, Zinojom vienas kito suge-
béjimus ir silpnasias vietas. Mes atleidome Benoldui uz tai, kg jis ragé
apie kopas. Vageliy ir ribuliy iSraiZyti smeélynai primena Suns kietajj
gomurj. Toks buvo tikrasis Benoldas, Zmogus, kuris mokslo labui nebijo
jkiSti rankos Suniui j gerkle.

1930-ieji. Misy pirmoji kelioné | pietus i§ DZaghbubos dykumon pas
Zvajos ir Madzabros gentis. Septyniy dieny kelion¢ j El Tadzg. Medok-
sas, Bermanas ir dar keturi. Keli kupranugariai, arklys ir Suo. Mums
iSvykstant, jie pasaké seng samoyjj: ,,ISkeliauti per smélio audrg — laimin-
gas Zenklas“.

Pirmajj vakarg apsistojome nakvynei dvideSimt myliy j pietus. Ryto-
jaus ryta iSlindome i§ palapiniy penkta valanda. Miegoti buvo per $alta.
Tamsos siauciami, susedome lauzy $viesoje. Vir§ galvy mirgéjo pasku-
tinés Zvaigzdeés. Saulé turéjo tekéti tik po dviejy valandy. Mes geréme
karSta arbata, ratu leisdami puodelius. Tuo metu buvo $eriami kupra-
nugariai, apsnude jie gromuliavo datules su kauliukais. Mes papusryc¢ia-
vome ir i§géréme dar po tris puodelius arbatos.

Po keliy valandy, iSauSus graziam rytui, staiga kilo smélio audra,
uzgriuvo mus i§ niekur. Gaivus véjelis pamaZzu stipréjo, kol galiausiai
virto vétra. Mes nuleidome akis, dykumos pavir§ius buvo pasikeites.
Duokite $en knyga... Stai. Sit kaip nuostabiai Béjus Hasaneinas aprago
tokias audras:

Atrodo, jog pavirsiuje, po plonu smélio sluoksniu, nutiesta begalé vamz-
dzZiy, isvarpyty tikstanciy skyluciy, pro kurias laibutémis srovelémis
Svirkscia garas. Smélis musa su pertriikiais ir sitkuriuoja. Stipréjant véjui,
perturbacija po truputj pleciasi, apima vis didesnj plotg. Atrodo, jog,
keliamas kokios poZeminés jégos, puciasi visas dykumos pavirsius. Akme-
nukai kapoja blauzdas, kelius, Slaunis. Smélio griadeliai kiinu kyla vis
auksciau, siekia veidq, Svilpia vir§ galvos. Dangus apsitraukia, viskas
dingsta is akiy, matyti tik tai, kas Salia pat. Pasaulis aklinai uzkimstas.
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Turéjome eiti be paliovos. Jei sustoji, aplink tave pripusto smélio kaip
aplink bet kokj nejudama daikta, smelis virsta muru. Tuomet sveikas
Zuves. Smélio audra kartais trunka penkias valandas. Paskutiniais me-
tais, kai saugiai sedédavome sunkvezimiy kabinose, turédavome va-
Ziuoti nesustodami, kad ir nieko nematydami. Baisiausia budavo naktj.
Kartg Siauriau Kufros audra mus uzklupo tamsoje. Treciag valanda
nakties. Svidras nuslavé miisy palapines, mes ritomés jsinarplioje j jas,
grimzdami smelin, kaip skestantis laivas kad grimzta juron, dusdami,
kol galiausiai mus i§vadavo kupranugariy varovas.

Per devynias dienas mus triskart uzgriuvo smélio audros. Nepastebéje
pravaziavome pro dykumos kaimus, kuriuose tikéjomes pasipildyti at-
sargas. Dingo miisy arklys. Zuvo trys kupranugariai. Paskutines dvi
dienas nebeturéjome maisto, tik arbatos. Paskutinis rySys, siejantis mus
su pasauliu, buvo juodai apdegusio arbatinio, ilgo sam¢io ir puoduko
skimb¢iojimas rytmecio tamsoje. Po trecios nakties mes nustojome
kalbéti. Nieko mums daugiau nebereikéjo, tik ugnies ir trupucio rudo
skystimo.

Visai i$§ nety¢iy atsikliuvome dykumos miestelyje El TadZe. Pavaiks-
¢iojau po turgy, peréjau muSanciy laikrodziy aléja, barometry gatve,
apéjau krautuvéles, kur prekiaujama Soviniais, italiSkais pomidory pa-
dazais ir kitokiais i§ Bengazio atvezamais konservais, egiptieciy kar-
tiinais, strucio plunksny papuoSalais, apZiuréjau gatves dantistus, knygy
pardavéjus. Mes dar buvome beZzadziai, kiekvienas €jo savo keliu. | tg
nauja pasaulj Zengéme i$ 1éto, kaip Zmones, i$sigelbéje laivui suduZus,
kapstosi j krantg. Suséde El Tadzo didziojoje aik§téje, valgéme érienos,
ryziy,badawi te§lainiy ir géréme migdoly pieno. Visa tai po trijy stikliniy
ambra ir métomis kvepiancios arbatos, ilgai laukus patiektos pagal visas
etiketo taisykles.

1931-aisiais prisijungiau prie beduiny karavano ir suzinojau, jog drau-
ge su jais keliauja vienas musiskiy. Tai buvo Fenelonas Barnas. Nuéjau
i jo palaping. Jis buvo iSvykes visai dienai apraSinéti suakmenéjusiy
medziy. Dirsteléjes j vidy, pamaciau pluosta Zemélapiy, kelias §eimos
nuotraukas, kurias visada veziodavosi su savimi, ir taip toliau. ISeidamas
pastebéjau palubéje prie odinés sienelés prikabintg veidrodj, pazvelgiau
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ir pamaciau jame atsispindint lova. Joje po antklode buvo lyg kokia
nedidelé kupra, tikriausiai Suo. Nuklojau dZelaba ir pamaciau arabe
mergaite: miegojo pririSta prie lovos.

1932-aisiais Benoldas baigé ekspedicija, o Medoksas ir visi mes bu-
vome pasklide po dykuma. IeSkojome dingusios Kambiso kariuomenés.
IeSkojome Zerzuros. 1932, 1933, 1934-aisiais. IStisus ménesius nematy-
dami vieni kity. Tik mes su beduinais nar§éme skersai iSilgai Keturias-
deSimties dieny kelio. Dykumos gentys buvo nelyginant upés, patys
graziausi Zmoneés, kokius man teko susitikti. Mes buvome vokieciai,
anglai, vengrai, afrikieciai, bet tie Zodziai jiems nieko nesaké. Ilgainiui
mes pasidaréme betauciai. AS émiau nebekesti bet kokios tautybés.
Tautybé mus deformuoja. Medokso mirties priezastis buvo jo tautybé.

Dykumos negali nei valdyti, nei reiksti j jg teisiy: tai véjo neSama
mar8ka, kurios nesulaikysi prisléges akmenimis, kuri buvo vadinama
Simtais netvariy vardy gerokai ankséiau, nei radosi Kenterberis, gerokai
anksciau, nei karai ir taikos sutartys sudygsniavo Europos ir Ryty
istorija. I§ jos karavany, nei Siokiy, nei tokiy kilnojamyjy kultiros
$venciy nebeliko nieko, né peleny. Visi mes, net tie, kurie toli Europoje
turéjo namus ir vaikus, troSko nusimesti savo krasto riba. Taibuvo vieta,
kur vie§patauja tikéjimas. Mes dingdavome i§ krastovaizdzio. Ugnyje ir
smélynuose.

Palikdavome uz saves oaziy uostus. Vandens lyZtelétas vietoves...
Ain, Bir, Wadi, Fogara, Khottara, Shaduf... Nenor¢jau, kad mano vardas
buty greta tokiy nuostabiy vardy. IStrinkite pavardes! IStrinkite tauty-
bes! To mane i§moké dykuma.

Siaip ar taip, biita tokiy, kurie noréjo jsiamzinti. Palikti savo Zyme §tai
tuStybés Siame Siaurés vakary Sudano Zemés lopinélyje j pietus nuo
Kirenaikos. Fenelonas Barnas nor¢jo, kad jo atrasti prieSistoriniai me-
dziai vadintysi jo vardu. Jis noréjo net vienai genciai primesti savo varda
ir iStisus metus vedé derybas. Taciau jj pranoko Bonas: jo vardu pava-
dinta viena kopa. AS, prieSingai, troskau i8dildyti savo varda. Isdildyti i$
atminties kraSta, i§ kurio buvau kiles. Karui prasidéjus, buvau nugyvenes
dykumoje deSimt mety, taigi man buvo lengva eiti kiaurai per sienas,
nepriklausyti niekam, jokiai valstybei.
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1933 ar 1934-aisiais. Gerai nebepamenu. Medoksas, Kasparijus, Ber-
manas, a§, du vairuotojai sudanieciai ir viréjas. VaZiuojame dengtais
Fordo sunkveZimiais, pirmasyk uZmove storas gumines padangas, vadi-
namas oriniais ratais. Smeliu jos rieda geriau, tik reikia paZiaréeti, kaip
jos laikys vaziuojant per akmenynes ir uoly atSaizas.

Khargg paliekame kovo dvideSimt antrg. Mudu su Bermanu suki-
réme teorija, pagal kuria Zerzurg sudaro trys senvages, Viljamso ap-
raSytos 1938-aisiais.

1 pietus nuo Dzilf Kebiro vidury lygumos dunkso trys granitiniai
kalnagubriai: DZebel Arkanas, DZebel Uveinatas ir DZebel Kisas. Jie
nutole per dvideSimt myliy vienas nuo kito. Kai kuriose daubose telk$o
geriamas vanduo, taCiau DZebel Arkano Sulinivose vanduo kartus,
jimanomas gerti tik ypatingais atvejais. Pasak Viljamsono, Zerzurg su-
daro trys senvages. Vietoves jis nenurode, todél manoma, jog jis rémesi
padavimais. Siaip ar taip, aptikus bent vieng lietaus drékinama kraterio
pavidalo oaze, biity galima suvokti, kaip Kambisas sugebéjo su savo
kariauna iSsirengti Zygin per dykumga arba kaip DidZiojo karo metais
senusiai darydavo i$puolius, kaip tie juodieji milzinai perkirsdavo visa
dykuma, kurioje, kaip sakyta, neprasimanysi nei vandens, nei maisto.

Abu Balase randame gsociy, savo forma panasiy j graiky amforas.
Juos mini Herodotas.

El Dzofo tvirtovéje, menéje akmeninémis sienomis, kitados garsaus
senusiy Seicho bibliotekoje, mudu su Bermanu $nekiname paslaptinga
senuka, i§ paziuros primenantj gyvate. Tai teby genties beduinas, kara-
vany vadovas, arabiskai kalba $aiZiai tardamas kai kuriuos garsus. Vé-
liau, cituodamas Herodota, priminé palyginima: ,kaip SikSnosparniy
kirkimas“. Kalbamés su juo visg diena, visg naktj, jis neiSduoda né vienos
paslapties. Senusiy credo, jy pagrindinis mokymas draudzia svetim-
Saliams atskleisti dykumos paslaptis.

Vadi El Melike pamatome nezinomos rusies pauksciy.

Geguzeés penkta lipu uoline siena ir einu kitu keliu Uveinato ploks-
¢iakalnio link. Atsiduriu placioje, akacijy prizélusioje vorupéje.
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Vienu tarpu, keliaudami per neistirtas vietoves, kartografai pavadin-
davo jas ne savo, bet mylimyjy vardais. Kartais jkvépdavo tuo paciu
karavanu keliaujanti moteris, kurig pastebédavo maudantis vidury dy-
kumos ir viena ranka muslinu dangstantis nuogg kuna. Kartais kokio
seno araby poeto Zmona, kurios baltutéliai kaip balandélés peciai pa-
skatindavo oazg¢ pavadinti grazuolés vardu. Vanduo i§ odmaiSio tryksta
ant jos kiino, ji dangstosi muslinu, ir senas raStininkas, aprasinédamas
Zerzura, nusuka akis j $alj.

Taigi Zmogui dykumoje pasitaiko susigundyti vardu kaip atrastu
Suliniu ir panisti niekados nepalikti tos vésios uksmeés. Nieko daugiau
netro$kau, tik gyventi tarp ty akacijy. Vaiks¢iojau Zeme, kur Zmogus dar
nebuvo keles kojos, nebent prie§ Simtmecius Cia netikétai pasirodydavo
ir tuoj pradingdavo Zmoniy biuriai: keturioliktojo amzZiaus kariauna,
teby karavanas, o 1915-aisiais — karingy senusiy tuntai. O §iaip — né
gyvos dvasios. Kai uZeidavo sausros, akacijos nugeibdavo, vorupés is-
dziudavo... kol pagaliau, praslinkus penkiasdeSimc¢iai ar Simtui mety,
vél su§niokSdavo vanduo. Gyvybe atsiranda ir dingsta sporadiskai, kaip
mitai ir padavimai istorijos bégyje.

Dykumoje vanduo, branginamas visomis Sirdies gahomls kaip myli-
mosios vardas, meliu srovena tavo rankomis, kiinu, gerkle. Perima
ilgesys. I§silenkdama grak3¢iu baltutéliu liemeniu, moteris Kaire keliasi
i$ lovos ir, iSsisvérusi pro langa, nuogu kiinu pasitinka liatj.

Suvokusi, kad jis ima klejoti, Hana palinksta priekin, jsmeigia | ji akis,
bet nesako né Zodzio. Kas ji, toji moteris?

IStirty Zemiy ribos Zemélapyje niekad nebiina kliitis kolonizato-
riams, pleciantiems savo jtakos sfera. Pirmiausia tarnai ir vergai, vis
naujos pajégos ir susiradinéjimas su Geografy draugija. Paskiau pirmas
baltojo Zingsnis kitapus didziosios upés, plrmas baltojo zvilgsnis j kalna,
dunksantj tenai nuo amziy.

Jauni budami, niekad neziurime j veidrodj. Imame Zvilgcioti, jtrenke
] metus, kai susiripiname savo vardu, savo legenda, tuo, kaip misy
gyvenima vertins bisimos kartos. Imame tusciai puikuotis savo vardu,
garsintis pirmieji mat¢ kokj dalyka, stipriausig kariauna, apsukriausig
prekija. Tik jtrenkes j metus Narcizas panoro turéti savo nukaltg at-
vaizda.
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Bet mums neriipejo, kas sieja musy gyvenima su praeitimi. Mes
klajojome po praeitj. Buvome jauni. Buvome jsitiking, jog pinigai ir
galia — laikinas dalykas. Mes guldavome ir keldavome su Herodotu.
»INes miestai, kitados buve dideli, dabar nebeturi ankstesnés didybes, o tie,
kurie dideli mano laikais, anksciau buvo menki. (...) Zmogaus gerové
niekad nebiina pastovi®.

1936-aisiais jaunuolis, vardu Dzefris Kliftonas, Oksforde susitiko
biciulj, ir tas jam trumpai papasakojo, ka mes darome. Jis susisieke su
manimi, rytojaus dieng vede, o po dviejy savai¢iy su Zzmona iskrido j
Kaira.

Taip jaunavedziai atsiduré miisy pasaulyje, tarp musy keturiy: princo
Kemalio el Dino, Belo, Almasio ir Medokso. Nuo miisy [ipy néjo vienas
vardas: DzZilf Kebiras. Kazkur ten, Dzilf Kebiro plotuose, gludéjo Zer-
zura, kurios vardas aptinkamas tryliktojo amZiaus araby rankrasciuose.
KaileidZiatés tokion tolimon kelionén laiku, jums biitinai reikia léktuvo.
Jaunasis Kliftonas buvo turtingas, mokeéjo skraidyti ir turéjo léktuva.

Kliftonas mus susitiko El DZofe, Siauriau Uveinato. Nutupes $alia
stovyklos, lauké miisy prieinant sédédamas savo dvivieciame léktuve.
Atsistojo neiSlipdamas i§ kabinos, paémé butelj ir jsipylé vandens.
Jaunoji Zmona sédéjo greta.

— Krikstiju Sig vietove Bir Mesaha UZmies¢io Klubo vardu, -
paskelbé jis.

Pastebéjau staiga nuoSirdziai sutrikusj jo Zmonos veida, veslius it liito
karciai plaukus, jai nusimovus odinj §alma.

Jie buvo jauni ir jautési kaip musy vaikai. ISlipo i§ Iéktuvo ir paspaudeé
mums rankas.

Buvo 1936-ieji, miisy istorijos pradzia...

Jiedu nuSoko nuo ,,Drugio” sparno. Kliftonas Zengé mums priesais
su buteliu rankoje, ir mes visi gurksteléjome $ilto alkoholio. Jam patiko
visokios ceremonijos. Savo léktuvg buvo pakrikstijes Lokio Ruperto
vardu. Nemanau, kad jam patiko dykuma, veikiau zavéjosi ja i§ baimin-
gos pagarbos miisy atSiauriam ordinui, prie kurio trosko pritapti, — taip
nenuorama moksleivis trokSta pasinerti | skaityklos tylg. Mes nesi-
tikéjome, kad jis gali atsiveZti savo Zmong, bet, man regis, mandagiai to
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neparodéme. Ji stovéjo ten kurj laika, kol jai pripusté pilnus karcius
smeélio. , v

Kas buvome mes tiems jaunavedziams? Kai kurie miisy buvo parase
veikaly apie kopy susidaryma, oaziy atsiradimg ir iSnykima, prarasta
dykumy kultira. Mes, rodos, doméjomeés tik tokiais dalykais, kuriy
nejmanoma pirkti nei parduoti, dalykais, kurie né¢ kiek nejdomis visam
likusiam pasauliui. Mes gin¢ydavomeés dél geografinés platumos, dél
jvykiy, nutikusiy prie§ septynis Simtus mety. Dél tyrinéjimo teoremy.
Dél to, ar Abd el Melikas Ibrahimas el Zvaja, kupranugariy piemuo,
gyvenes Zuko oazéje, visose tose gentyse buvo pirmas Zmogus, per-
prates fotografijos principus. .

Kliftony medaus ménuo €jo j pabaiga. Palikes juos su kitais, i§vykau
i Kufra susitikti su vienu Zmogum ir pasitikrinti tam tikry spéjimy,
kuriuos slépiau nuo visos ekspedicijos. ] El DZofo stovykla grizau po
trijy pary.

Mes sédéjome aplink dykumos lauza. Kliftonai, Medoksas, Belas ir
a8, Jei kuris atsiloSdavo kelis centimetrus atgal, iSkart dingdavo tamsoje.
Keterina Klifton émé kazka deklamuoti, ir mano galva iSnyko i§ dyku-
mos lauZo ap$viesto rato.

Sprendziant i§ jos veido, jos gyslomis tekéjo taurus kraujas. Jos tévai
lyg priklausé teises istorijos sferai. Buvau i§ ty Zmoniy, kurie nelabai
vertina poezija, kol iSgirsta ja deklamuojant moterj. O $tai ji perkéle
dykumon savo studijy laiky prisiminimus, paniidusi nupieSti mums
ZvaigZdes tokiomis Zaviomis metaforomis, kokiomis Adomas mokeé
moter;j.

Tos Zvaigzdes, kad ir neregimos aky nakties,

Ne veltui spindi, nemanyk, jei ir néra Zmoniy né dvasios,
Zirovy niekados nestinga Dangui. Viespaciui giedokim Slove;
Milijonai Dvasiy vaik$&ioja Zeme

Nematomos, kai miegame ar budime:

Nepaliauja slovinti giesmém Jo darbus

Dieng naktj. Retkarciais

AidZioj kalvoj, giraitéje iSgirstam

NaktovidZiu neZemiskus garsus,

Vienus arba atliepiancius vieni kitus,

DidZiam Karéjui liaupse giedant...
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Ta naktj a$ jsimyléjau jos balsg. Vien tiktai balsg. Nenoréjau girdéti
nieko kito. Pasikéliau ir nuéjau $alin.

Ji buvo gluosnis. Kokia ji bus Ziema, sulaukusi mano amZziaus? Lyg
dabar matau ja, matau visados ja Adomo Zvilgsniu. Budavo tokia neran-
gi lipdama i§ léktuvo, miisy biirelyje lenkdamasi pakurstyti lauzo, ger-
dama i§ bidono mano pusén atkiSusi alkiing.

Po ménesio ji $oko su manim valsg, kai visu biiriu buvom nuvaziave j
Kairg paSokti. Netgi truputj apsvaigusi, ji atrodé nepasiekiama. Man
regis, niekad jos veidas nebuvo toks iskalbingas kaip tasyk, kai abudu
buvome kausteléje, bet dar nebuvome meiluZiai.

Mety metus stengiuosi suvokti, kokiu zvilgsniu ji Zitiréjo j mane. Lyg
su panieka. Bent taip man pasirodé. Dabar manau, jog zZitr¢jo tiriamu
zvilgsniu. Kazkuo stebinau ja, jos naivig siela. Elgiausi, kaip paprastai
elgiuosi baruose, bet tasyk buvau pasirinkes ne ta draugija. Esu i ty,
kurie laikosi atitinkamy elgesio taisykliy. Tasyk paprasciausiai pamir-
$au, kad ji gerokai jaunesné uz mane.

Ji mane tyré. Kaip paprasta!l O a$ stengiausi jos Zvilgsnyje, pri-
menanciame statulos zvilgsni, jziuréti kokj Zenkla, kuris jg iSduoty.

Duok man zemeélapij, ir a§ pastatysiu tau miestg. Duok man pieStuka,
ir a§ nupiesiu tau kambarj Kairo pietiniame pakrasty dykumos zemé-
lapiais nukabinétomis sienomis. Tarp musy visados biidavo dykuma.
Atsibudes pakeldavau akis ir prieSais matydavau Vidurzemio pajurio
senyjy kolenijy Zemélapj: Gazala, Tobrukas, Mersa Matruhas, pieciau —
ranka piestos vorupés, ir visur aplink — geltoni plotai, kur mes traukeme
trokSdami juose pasiklysti. ,,Mano uZdavinys — trumpai aprasyti visas tas
ekspedicijas, kurios turéjo tikslg uzkariauti DZilf Kebirq. Daktaras Berma-
nas véliau mus nusives | tokiq dykumg, kokia ji buvo pries titkstancius
mety...*

Tokiais ZodZziais Medoksas kreipési | kitus geografus Kensington
Gore. Tadiau svetimavimas nepaminétas Geografy draugijos protoko-
luose. Misy kambario néra né vienoje ty nuodugniy ataskaity, kuriose
aprasytas kiekvienas kalnelis ir kiekvienas istorinis jvykis.
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Kaire, atveZtiniy papiigy kvartale, vienoje gatvéje tie plepus pauksciai
jauciasi kaip Seimininkai ir uzkabinéja kiekviena praeivj. Virtinés pauks-
&iy spiegia ir dvilpia, tikra plunksnuota aléja. Zinojau, kuri gentis keliavo
tokiu ir tokiu Silko ar kupranugariy keliu, gabendama juos per dykuma
maZais palankinais. KeturiasdeSimties dieny kelioné, o pries tai pauks-
¢iai biina vergy sugaudomi arba nuskinami kaip gélés pusiaujo soduose,
paskui sutupdomi bambukiniuose narvuose ir patenka j prekyba vadi-
namga srauta. Tos papiigos buvo lyg merginamos viduramziy nuotakos.

Pauksciai supo mudu i§ visy pusiy. RodZiau nezinomag jai miestg.

Ji palieté mano riesa.

- Jeigu atiduociau jums savo gyvenima, jis jo atsisakytumeéte, ar ne?
AS neatsakiau.
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l)irmqsyk jisusapnavusi, jinai pabudo $alia vyro, klykdama per miegus.

Vis dar iSsiziojusi jsistebeilijo j paklodg iSpléstomis akimis. Vyras
uzdéjo jai ant peties ranka.

— Ko$maras. Neimk j galva.

- Aha.

— Gal atneSti vandens?

— Aha.

Bijojo pajudéti. Bijojo vél atsidurti toje vietoje, kur guléjo jiedu.

Viskas vyko $tai Sitame kambaryije, ji dar jauté jo rankos prisilietimg
(ji paliete sau kakla), jo pyktj, kurj ji pajuto pirmosiomis susitikimo
akimirkomis. Ne, ne pyktj, veikiau abejinguma, savotiskg apmaudag, jog
tarp jy atsirado iStekéjusi moteris. Jiedu ropojo keturpésti kaip zvérys,
ir vienu tarpu jis taip stipriai suspaudé jai kakla, jog ji, jausdama
didziausig lytinj pasitenkinima, kone uzduso.

Vyras atne$é stikla vandens ant lekStutés, bet ji negaléjo pakelti
ranky, jos drebéjo i§sekusios. Jis Siaip ne taip prikiSo stikla jai prie lupy,
nemikliai palenke, kad ji nuryty gurk$nj, bet vanduo nutekéjo per
smakra ant pilvo. Kai ji vel iSsitiesé aukStielninka, jau nebeturéjo laiko
svarstyti, kg buvo susapnavusi, - staiga kietai uzmigo.

Sitaip ji pirmasyk dar karta i§gyveno anas akimirkas. Rytojaus diena
keliskart prisiminé sapna, bet buvo labai uzsiémusi ir, nenorédama per
daug gilintis | jo prasme, staciai iSmete jj i§ galvos: atsitiktiné sueitis
audringg naktj, ir tiek.

Po mety prasidéjo kitokie, daug pavojingesni, ramils sapnai. Per
pirmajj prisiminé rankas, kadaise suspaudusias jai kakla, trok§dama,
kad jydviejy santykiy pobidis pasikeisty ir toji ramybé virsty smurtu.

Kas gundé tais malonumy trupiniais? Kas traukeé prie to Zmogus,
kuris niekad jai neriipéjo? Sapnas. Véliau virtinés sapny.
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Véliau jis pasake, jog tai staciai suartéjimas. Suartéjimas dykumoje.
Si¢ia taip pasitaiko, taré jis. Jam patiko tas zodis: artéjimas, artumas,
artumas vandens, artumas dviejy ar trijy kiiny automobilyje, $eSias
valandas riedanc¢iame Smélio jura. Jos prakaituotas kelis $alia sunk-
vezimio grei€iy dézés, ¢ia nulinkstantis, ¢ia paSokantis automobiliui
kratant. Dykumoje turi marias laiko Ziopsoti aplink, samprotauti apie
aplinkiniy daikty choreografija.

Sitaip jam bepostringaujant, ji imdavo jo neapkesti, nors Zvilgsniu
neiSsiduodavo, trokSdavo kirsti jam antausj. Jai dazZnai norédavosi kirsti
antausj, ir ji net jsivaizdavo, jog tai seksualu. Jo nuomone, bet kokj
bendravima esa galima priskirti kokiai nors rasiai. Arba suartéjama,
arba nutolstama. Lygiai taip, jo Zodziais tariant, Herodoto ,,Istorijose
apibiidinamos jvairios visuomeniy formos. Jis tarési puikiai iSmangs
pasaulj, kurj paliko prie§ daugelj mety pasineSes tirti pusiau pramanyta
dykumos pasaul;.

Kairo aerouoste jie pasikrové jranga i tris sunkveZimius, tuo tarpu jos
vyras tikrino ,,Drugio” degaly tiekimo sistema, nes rytojaus dieng turéjo
skristi kartu su kitais dviem ekspedicijos dalyviais. Medoksas nuskubéjo
j vieng kurig ambasada iSsiysti telegramos. O jis vaZiuosias kur nors j
miestg nusilakti, kaip paprastai paskutinj vakara Kaire: i§ pradziy pagers
Madame Baden Opera Casino, o paskui dings siaurose gatvelése greta
Pajos vie$bucio. Tad pirmiausia jis susidésias daiktus, kad rytojaus ryta,
kai braskeés pagiriomis galva, reikeéty tik jsiropsti j sunkvezimj ir vaziuoti.

Taigi jis nuvezé ja | miestg. Tokiu metu oras buvo drégnas, gatvés
sausakims$os, ir jie vos vos stimeési.

- Pasélusiai kar§ta. Mielai iSgerciau alaus. O tu?

—Ne. Turiu tik kelias valandas, o reikia sutvarkyt tiek reikaly. Atleisk,
negaliu.

— Puiku, - taré ji. — Netrukdysiu.

— I8gersim butelj, kai griSiu.

- Po trijy savaiciy, ar ne?

— Daugmaz.

— Baisiai noréciau vaziuot drauge.

Jis neatsake. Jiedu pervaziavo Bulako tiltg ir suvis jstrigo. Devynios
galybés vezimaiciy, pésciyjy, jsivaizduojancéiy, kad gatvés priklauso tik
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jiems. Jis pasuko trumpesniu keliu j pietus Nilo pakrante link Semi-
ramidés vieSbucio, kur ji buvo apsistojusi, kaip tik uz kareiviniy.

— Sikart tikrai surasi Zerzura, ar ne?

— Sikart tikrai surasiu.

Kitoks jis né negaléjo biti: tokia prigimtis. Vairuodamas j ja beveik
nezitiréjo. Nepazvelgdavo net tada, kai jie stovedavo vienoje vietoje po
penketa minuciy.

Atvykus vieSbutin, jis buvo perdétai mandagus. Kai jis imdavo Sitaip
elgtis, ji dar labiau jo nekgsdavo. Visi jie mano, jog toks elgesys galan-
tiskas, grazus. Lyg $uo su fraku, sakydavo ji sau. Kad tu prasmegtum!
Jeigu jos vyrui nereikéty su juo dirbti, nebenoréty jo daugiau akyse
matyti.

Jis iSkeéle jos manta i§ kébulo ir buvo benesas j vieSbutj.

— Duoks, pati nusinesiu.

Kai ji pasikelé nuo sédynés, palaidinukés nugara buvo sudrékusi nuo
prakaito.

Durininkas puolé paimti jos daikty, bet jis taré: ,,Nereikia, ji pati nori
nesti“, ir sulig tais Zodziais jai vél paSoko pyktis. Durininkas pasitrauké
i 8alj. Jinai pasisuko i ji ir, kai jis padave jai daiktus, atsiduré prieSais,
abiem rankomis nerangiai laikydama sunkig déZg.

— Na, viso. Sékmés.

— Aha. AS visais jais rupinsiuos. Nieko bloga jiems neatsitiks.

Jilinkteléjo. Stovéjo paunksnéje, o jis, lyg nejausdamas karsStos saulés,
stypsojo saulékaitoje.

Tuomet jis Zenge prie jos arciau, ir jai staiga dingtel¢jo, kad jis nori
ja apkabinti. Bet jis tik atki$o deSine, paskui iimai atitrauké, prakaituotu
dilbiu perbraukdamas per jos nuoga kakla.

- Iki.

Ir nuéjo prie sunkvezimio. Jai pasirodé, kad jo prakaitas — tai kraujas,
iStrySkes bruksteléjus peiliu. Tokj jspuidj padarée jo rankos mostas.

Jiima priegalvj, prisidengia juo pilva - nelyginant skydu. ,,Jei mylésies
su manimi, negalésiu tau meluot. Jei mylésiuos su tavimi, negalésiu
meluot*.

Ji prisispaudzia priegalvj prie Sirdies, lyg norédama uZslopinti tg
laisvén iStrukusig kiino dalj.
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- Ko tu labiausiai nepakenti?

—Melo. O tu?

- Savininki§kumo, — atsako jis. — Kai mane pamesi, pamir§k mane.

Ji uzsimoja ir stipriai kerta jam j skruosta, truputj Zemiau akies.
Paskui apsirengia ir iSeina.

Kasdien, grjzdamas namo, jis zitiri veidrodin j melyne paakyje. Jam
darosi jdomu Zidréti — ne tiek | mélyne, kiek j veido bruozus. Anksciau
dar niekad nebuvo pastebéjes, kokie veslus jo antakiai, kaip pamazu ima
Zilti rusvi plaukai. Jau seniai nebuvo taip jdémiai Zitréjes j veidrodi. Tas
plaukas antaky tikrai per ilgas.

Jiedu negali gyventi atstu vienas nuo kito.

Kai jis nebiina iSvykes dykumon su Medoksu arba nebégioja po araby
bibliotekas su Bermanu, jiedu susitinka Gropio parke, prie sodriai
laistomy slyvyny. Ten ji jauciasi laimingiausia. Ji yra i§ ty motery, kurios
ilgisi drégmés, visados mégsta Zemas gyvatvores ir paparcius. Tuo tarpu
jam tokia gausybé Zalumyny primena karnavala.

IS Gropio parko jiedu puslankiu apeina senamiestj, Piety Kaira,
turgavietes, kur uzklysta nebent vienas kitas europietis. Jo kambario
sienos nukabinétos Zemélapiais. Nors ir kaip jis stengiasi apstatyti savo
namus, juose visad jautiesi nelyginant karo stovykloje.

Jiedu guli apsikabine, gaivinami ventiliatoriaus dvelkimo ir dangsto-
mi jo $edélio. Visa rytmetjjis su Bermanu dirbo archeologijos muziejuje,
lygino araby tekstus su Europos istoriky rastais, stengési pagauti bent
kokj atgarsj, atitikima, vardus — nuo Herodoto lig Kitab el Kanuzo, kur
sakoma, jog Zerzura pavadinta besimaudant uZkluptos vilkstine kelia-
vusios grazuolés vardu. Ten irgi i§ 1éto SméZuoja ventiliatoriaus Seséliai.

Cia irgi draugiski pokalbiai, vaikystés dieny, randy, buciniy prisimini-
mai.

»NebeZinau, kg daryti. NebeZinau, kg daryti! Kaip galiu biti tavo
meiluze? Jis iSprotés”.
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Zaizdy apragas.

Meélynés spalvy paleté: nuo skaudZiai rausvos iki rudos. Pilna lekste,
kurig ji neSési per kambarj, apsivertusi ore, trenkesi i jo galva perkirs-
dama oda, ir tryksteléjo kraujas uZliedamas Siaudy gelsvumo plaukus.
Jam | petj jsmigo Sakute, palikdama Zymes, kurias gydytojas palaiké
lapés danty pédsakais.

Prie§ ja apsikabindamas, jis pirma mesdavo Zvilgsnj, ar aplink néra
kokiy svaidomy daikty. Susitikgs su ja Zmonése aptvarstyta galva ar
mélynémis nusétu veidu, aikindavosi, jog taksistas stabdgs taip staigiai,
kad jis trenkesis j dureliy stiklag. Arba sumuStu petim, sodriai nuteptu
jodu, kad nesimatyty meélynés. Medoksas susiriipino, staiga uzgriuvus
tokiai gausybei nelaimiy. O ji tyliai Saipydavosi i§ jo naiviy pasiaiski-
nimy. Gal jau tokio amZiaus sulaukes, kai verkiant reikia akiniy, alkiine
kums$édamas Medoksui, sakydavo jos vyras. O gal kokig moterj jsitaises,
sakydavo ji. Zii, ar nepanasu, kad biity moteris subraiZiusi ar jkandusi.

Ne moteris, bet skorpionas, atsiliepdavo jis. Androctonus australis.

Atvirlaiskis. Dailia raSysena primargintas popieriaus ketvirtainis.

Kartais negaliu tverti taves nepalietes. Kartais
sakau sau: man vis viena, ar pamatysiu tave,
ar ne. Dvasios stiprybé Cia niekuo déta, man

tik jdomu, ar ilgai tau uZteks kantrybeés.

Nei datos. Nei paraSo.

Kartais, kai ji jsimiklina praleisti su juo naktj, juos paZadina maldos,
paryciais atsklindancios i$ trijy miesto minarety aukStybes. Jis lydija per
indigo turgavietes, nusidriekusias nuo Piety Kairo iki pat jos namuy.
Nuostabios tikéjimo giesmes skrodzia org nelyginant strélés, minaretai
atsiliepia vienas kitam, lyg apSnekédami juos, einancius vésy rytmet;.
Kvepia medZio anglimis ir kanapémis, tad oras atrodo dar grynesnis.
Nusidejéeliai Sventajame mieste...

Restorane atgalia ranka jis nubraukia nuo stalo 1ékstes ir stiklines,
idant ji kitame miesto gale iSgirsty daZtant indus ir imty Zvalgytis aplink
speliodama, kas ¢ia darosi. Kai jis nemato jos alia. Jis, niekad nesijautgs
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vieniSas begalybéje, skiriancioje dykumos miestus vieng nuo kito. Dy-
kumoje Zmogus gali laikyti nebiitj rieSkutése, Zinodamas, jog esama to,
kas teikia jégy daugiau nei vanduo. El Tadzo apylinkése jis paZjsta
augala, kuris, iSpjovus Serdj, prisipildo gydomuyjy syvy. Kas ryta gali
atsigerti syvy, kuriy pritvinksta tus¢iaviduris augalas. Netekes to, kas
sudaro jo gyvenimo esmg, jis Zydi dar visus metus, kol pagaliau sudziiiva.

Jis guli savo kambaryje, i§ visy pusiy supamas nublukusiy Zemélapiy.
Vienas, be Keterinos. Jo geismas galéty savo liepsna sunaikinti visus
salyginumus, visas gero elgesio taisykles.

Jam nertipi jos gyvenimas su kitais. Jis geidZia tik jos didingo grozio,
jos iSraiSky teatro. Jis geidzia veik neregimo, slapto, draugén susiliejusio
judviejy atspindzio, minimalaus jégy lauko, nepriklausomo artumo,
koks esti tarp dviejy uzverstos knygos lapy.

Ji kalta, kad jis iSsiskaidé.
Jeigu jinai sugebéjo Sitaip jj paveikti, kaip jisai bus jg paveikes?

Kai ji atsitveria savo kastos siena, o jis blina §alia tarp Zmoniy, jis
krecia juokus, bet pats nesijuokia. Su nejprastu uZsispyrimu jgula j
tyrinéjimy istorijg. Taip daro, kai jauciasi nelaimingas. Tik Medoksui
Zinomas tas jo budo bruozas. Bet jos pusén né nepazvelgia. Ji Sypso
visiems, Sypso daiktams kambaryje, grozisi géliy puok$témis, beverciais
beasmeniais daiktais. Jo elgesio suklaidinta, ji mano, kad jis kaip tik to
siekia, ir gindamasi atsitveria dar storesne siena.

Bet dabar jis nebegali pakesti tos sienos. Tu irgi atsitveri siena, sako
ji, tad a$ atsitveriu savaja. Ji kalba spinduliuvodama groziu, kuris jam
nebepakeliamas. Elegantiskai apsirengusi, pablySkusi, paSaipa atsakan-
ti j kity Sypsenas, nedrasiu Sypsniu atsiliepia j jo tulzingus pokStavimus.
Jis nesiliauja Siurpings kolegy komentuodamas vieng ar kit kokios
ekspedicijos epizoda, beje, visiems puikiai Zinoma.

Ta akimirka, kai, jam pasisveikinus Gropio bare, ji nusisuka, jis staciai
pasiunta. Jis Zino, jog sutikty jos netekti tik tuo atveju, jeigu jis arba ji
laikyty vienas kitg uz rankos. Jeigu jiedu padéty vienas kitam i$sigydyti.
Neatsitverdami sienomis.
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Saulés $viesa tvindo jo kambarj Kaire. Jo ranka guli suglebusi ant
Herodoto dienorascio, visa jtampa susitvenkusi kiine, tad jis vos kraig-
lioja Zodzius, plunksna lankstosi lyg perlauZtu stuburu. Tik vargais
negalais paraso zodzius saulés viesa. Zodj jsimyléjes.

Kambaryje §viesu tik nuo upés ir dykumos atspindziy. Jie glamonéja
jos kakla, kojas, tokj mielg jam skiepy randelj deSiniajame petyje. Jisédi
lovoje, apsisiautusi savo nuogumu. Jis glosto delnu jos petj. Tas petys
priklauso man, ne jos vyrui, sako jis sau. Jis mano. MeiluZiai dosniai
dovanoja dalimis vienas kitam savo kiina. Va $itaip. Sitame kambaryje,
upés pakrantéje.

Per tas kelias valandas, kurios jiems skirtos Siandien, kambaryje
pamaZzu jsivyravo prieblanda. Tik tiek Sviesos, kiek atsispindi nuo upés
ir dykumos. Tik suteSkenus retiems laSams, jiedu pripuola prie lango ir
iSkiSa rankas, iSsisveria kiek jmanydami, kad permerkty lietus. Gatvé
skardi nuo Sauksmy, sveikinanciy trumpa litities Suora.

— Daugiau mudu nebesimylésim. Nebegalesim susitikinéti.

- Zinau, — sako jis.

Galutinio jos apsisprendimo skirtis vakaras.

Jisediuzsisklendusi savyje, apsiSarvavusi savo baisinga saZine. Nepri-
einama. Tik jydviejy kiinai vienas $alia kito.

— Daugiau niekad. Nors ir kas atsitikty.

— Taip.

— Man rodos, jis i§protés. Supranti?

Jis neatsako né Zodzio. Jau net nebeketina jos prisitraukti.

Po valandos jiedu eina per troskig naktj. Tolumoje girdéti gramofono
muzika, trenkianti pro ,,Muzikos visiems* kino teatro langus, pladiai
atlapotus per karstj. Jiems reikia issiskirti prie§ uzdarant teatra, prie§
pradedant skirstytis Zmonéms, tarp kuriy gali pasitaikyti jos pazjstamy.

Jiedu eina per Botanikos soda, netoli Visy Sventyjy katedros. Ji
pastebi aSara, palinksta priekin, luZtel¢ja, igeria. Taip nulaizé jam nuo
rankos krauja, kai jisai jsipjové gamindamas jai valgj. Kraujas. ASara.
Jis jaucia, kad jo kiinas netenka visko, toks jspidis, jog jis nuaustas i§
diimy. Gyva tik mintis, jog niekad neuzges geismas ir visada jos truks.
To, kas jam guli ant $irdies, jis negaléty pasakyti tai moteriai, kurios
atvirumas primena Zaizdg, o jaunatvé dar nezada vysti. Jis negaléty
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paveikti ty jos savybiy, kurios jam labiausiai patinka: nenoro eiti j
kompromisus, jsitikinimo, jog poezijos romanti§kumas visiSkai suderi-
namas su tikrove. Jis supranta, jog pasaulyje jsivieSpatauty chaosas, jei
nebiity ity savybiy. _

Tai jos apsisprendimo naktis. Rugséjo dvideSimt aStuntoji. Kaitri
meénesiena jau nudziovino lietaus sudrékintus medZius. Né vienas vésus
laSas nenutik$ ant jo nelyginant asara. ISsiskyrimas Gropio parke. Jis
nepaklausé, ar jos vyras namie, ten, aukStai, tame Sviesos kvadrate
anapus gatves.

Jis mato vir§ galvos virtine iSlakiy palmiy, lyg sukibusiy rankomis.
Taip virs jo sitbuodavo jos galva ir plaukai, kai jiedu dar buvo meiluziai.

Jokiy buciniy. Jiedu tik apsikabina. Jis atSlyja, eina $alin, paskui
atsigrezia. Ji tebestovi vietoje. Jis grizta paéjes vos kelis Zingsnius, iSkelia
pirSta — tars Zodj.

— Noriu, kad Zinotum: dar taves nesiilgiu.

Jai Siurpus tas veidas, valios pastangomis iSkreiptas Sypsenos. Ji
loSteléja nusisukdama ir susitrenkia galva j varty stulpa. Jis mato, kad
jai skauda, pastebi jos grimasg. Bet kiekvienas jau jlindes j savo kiauta,
kaip ji to noréjo, kiekvienas atsitvéres neperzengiama siena. Ji susi-
trenké netycia, kriipteléjo i§ skausmo samoningai. Ji kelia ranka prie
smilkinio.

— Pasiilgsi, — sako jam.
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Dabar, nuo Sios gyvenimo akimirkos, mudu arba amzinai prazudysi-
me savo sielas, arba iSganysime, truputj anksc¢iau sukuzdeéjo ji.

Kaip tai atsitinka? Zmogus jsimyli ir i§siskaido?

Buvau jos glébyje. UZverc€iau jos palaidinukés rankove ir petyje pama-
Ciau skiepy randelj. Man jis patinka, pasakiau. Ta blySki aureolé jos
petyje. Matau, kaip instrumentas jbréZia, paskum suleidZia seruma ir
iSlenda i§ po odos. Tai buvo prie§ daugelj mety, kai ji buvo devyneriy,
mokyklos sporto saléje.



VI

Palaidotas lektuvas






Ji s Zitri, ir jo Zvilgsnis sliuogia jprastu keliu iSilgai placios lovos, kurios
gale — Hana. ISmaudziusi angla, ji nulauzia ampulés galelj ir atsisuka i
ji su $virk$tu morfijaus. Atvaizdas. Lova. Jis plaukia morfijaus laivu.
Morfijus teka venomis, sutraukdamas laikg ir erdve, panasiai kaip
Zemélapiai sutalpina pasaulj dvimaciame popieriaus lakste.

Ilgi Kairo vakarai. Naktinio dangaus jura, voromis iSsirikiave pesliai
laukia, kol prieblanda paleis juos laisvén ir jie puslankiu Svystelés pas-
kutiniyjy dykumos at$vaity link. Visi kaip vienas, darniai, lyg séjéjo
paskleista sauja gridy.

1936-aisiais tame mieste galéjai nusipirkti viska: Sunj, paukstj, kuris atlekia
vos $vilpteléjus, netgi tuos Siurpius pasaitélius, kurie uZmaunami moterims
ant mazylio pirsto, kad galétum jas vedziotis po Zmoniy pilna turgy.

Kairo $iaurés rytuose buvo didysis islamo studenty vidinis kiemas, o
uz jo — Chano el Chalilio turgus. Siaurose gatvelése, pakéle akis, maty-
davome kates ant banguotos skardos stogy, i§ trijy metry aukscio
stebincias gatve ir krautuvéles apacioje. Miisy kambarys buvo auk$ciau
viso to. Langai Zvelgé | minaretus, felukas, kates, triukSma. Ji pasako-
davo man apie vaikystés sodus. Kai jai uzeidavo nemiga, ji pie§davo man
Zodis po Zodzio, lysve po lysvés, gruodzio leda ant Zuvy tvenkinio, roZiy
krumy brazdéjima. Imdavo man uz rieso toje vietoje, kur sueina venos,
ir nuvairuodavo jj savo kaklo duobutén.

1936-yjy kovas. Uveinatas. Orui praretéjus, Medoksas darosi irzlus.
Netgi tokiame nedideliame - trijy §imty metry auksciau jiros lygio —
aukstyje jis prastai jauciasi. Tai dykumos Zmogus. Palikes gimtine,
Morston Magng Somerseto grafystéje, jis atsizadéjo seny paprociy ir
tradicijy, kad galéty gyventi juros lygyje, sausame klimate.

- Sakyk, Medoksai, kaip vadinasi ta duobuté, Zemiau moters kaklo?
Priesais. Stai ¢ia. Na, kaip? Mokslikai? Ta duobuté, didumo daugmaz
su tavo nykscio atspaudu?

Medoksas akimirka Zitri j mane, spiginant vidurdienio saulei.

— Atsipeikek, — suniurzgia jis.



Papasakosiu tau vieng atsitikima, — sako Karavadzas. — Gyveno kartg
vengras, pavarde Almasis, per kara dirbgs vokieciams. Truputj skraidé
lydédamas Afrikos korpusa, bet turéjo didesniy nuopelny kitoje srityje.
Zinojo kiekvieng Sulinj ir prisidéjo braizant Smélio jiiros zemélapi.
Zinojo dykuma kaip savo kiSene. Kalbéjo visais dialektais. Ar nieko tau
neprimena? Tarpukario metais dalyvavo visose ekspedicijose, vykusiose
i§ Kairo. Viena jy turéjo tikslg atrasti Zerzura, dingusig oaze¢. Karui
prasidéjus, peréjo pas vokiecius. 1941-aisiais buvo $nipy vedlys, per
dykuma vedziojo juos j Kairg. Trumpai tariant, noriu tau pasakyti, jog,
mano nuomone, anglas ligonis — anaiptol ne anglas.

~ Aisku, kad anglas. O ka tu pasakysi apie visas tas géliy lysves
Glosterio grafysteje?

- Kaip tik dél to. Puiki legenda akims apdumt. UZvakar, kai rinkom
vardg Suniui. Pameni?

— Taip.

- Ka jis siale?

— Ta vakarg jis buvo keistas.

- Buvo keistas paprasCiausiai todél, kad padvigubinau morfijaus
doze. Prisimeni vardus? Jis sitillé adtuonis. Penkis, aiku savaime, juoko
délei. Ir dar tris. Cicerong. Zerzura. Dalila.

— Na ir kas?

~ Ciceronas buvo vieno $nipo slapyvardis. Jj demaskavo anglai. Tai
buvo dvigubas agentas, véliau trigubas. Jis paspruko. Zerzuros painesnis
atvejis.

— Esu girdéjusi apie Zerzura. Jis pasakojo. Taip pat pasakojo
apie sodus.

— O dabar jis kalba daugiausia apie dykumg. Angly sodai nu€jo
praeitin. Jis merdi. Man regis, Zmogus, kurj slaugai virSuje, — Almasis,
S$nipy pagalbininkas.
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Susédg skalbykloje ant sukiuZusiy gluosnio pintiniy, jiedu Zitiri vienas
i kita. Karavadzas trauko peciais.

— Galimas daiktas.

— Mano galva, jis anglas, — sako ji, itraukdama skruostus, kaip daro
paprastai, kai svarsto kg nors ar dvejoja.

- Zinau, kad tu jj myli, bet jis ne anglas. Karo pradzioje dirbau Kaire...
Tripolio a$is. Rommelio $nipas Rebeka...

— K3 reiSkia Rebeka?

— 1942-aisiais, prie§ mus$j prie Alameino, vokieciai j Kairg nusiunte
$nipa, vardu Epleris. Jis naudojosi ,,Rebeka“, Daphne du Maurier
romanu, Rommeliui perduodamas $ifruotus praneSimus apie kariuo-
menés judéjima. Zinai, ta knyga angly kontrzvalgyboje buvo labiausiai
skaitoma. AS irgi ja skaiciau.

— Tu skaitei knyga?

— Agili. Zmogus, asmeniniu Rommelio jsakymu Kairan vedes Eplerj
per dykuma, buvo grafas Ladislaus de Almasis. Per ta dykumos rajona,
kaip manoma, niekam nebuvo pavyke pereit. Tarpukario metais Alma-
sis turejo draugy angly. Garsiy tyrinétojy. Bet, vos karui prasidéjus, jis
perbégo pas vokiecius. Rommelis jam jsaké per dykumg nuvest Eplerj
i Kairg, nes buty buve pavojinga nugabent jj lektuvu ar nuleist su
parasiutu. Taigi jis pervedé ta vaiking per dykuma ir Nilo deltoje jdavé
i patikimas rankas.

— Labai daug Zinai.

— Tarnavau Kaire. Sekém jy pédsakais. Almasis iSvyko i§ Dzalo,
vedinas a$tuoniy vyry buriu, ir leidosi per dykuma. Jie turéjo uzdavinj
kopose atkast smélio uzpustytus sunkveZimius. Jis nuvedé juos Uveina-
to ir jo granitinio plok$¢iakalnio link, kad pusiaukeléj jie galéty
apsiriipint geriamu vandeniu ir prisiglaust urvuose. Tuos urvus priesis-
toriniais pieSiniais i$margintomis sienomis jis atrado ketvirtajame de-
Simtmetyje. Bet ploksc¢iakalnyje knibzdéte knibZdéjo sajungininkuy, ir jis
negaléjo prieit prie ty Suliniy. Vél leidosi per smélynus. Jie uzpuole
angly degaly bazeg ir pasipildé atsargas. Pasiek¢ Khargos oaze, per-
sirengé angly uniformomis ir prie sunkveZimiy prisikabino angly
karinius numerius. Pastebéti i§ oro, slépdavosi vorupése ir tinodavo
nejudédami po tris paras. Gyvi kepdami smélynuose. Taip varési tris
savaites, kol nusigavo iki Kairo. Almasis paspaudé ranka Epleriui ir
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nuéjo sau. Ten ir pametém jo pédsakus. Jis vienas griZzo j dykuma.
Atrodo, dar sykj perkirto dykuma Tripolio kryptimi. Daugiau niekas jo
nebematé. Anglai galiausiai su¢iupo Eplerj ir naudojosi ,,Rebeka“,
Rommeliui perduodami klaidingus duomenis.

— Vis tiek netikiu, Deividai.

- Zmogus, Kaire padéjes suciupt Eplerj, buvo vardu Samsonas.

- Dalila.

— Taigi.

— O gal jis Samsonas?

— I8 pradziy ir a$ taip maniau. Buvo labai panaSus j Almasj. Irgi i§
proto €jo dél dykumos. Vaikyste praleido Levante, pazinojo beduinus.
Bet Almasis mokéjo skraidyt. O mes kalbam apie Zzmogy, nukritusj
dykumoj. Stai tau zmogus, apdeges taip, jog nebejmanoma atpaZint,
neZinia kaip atsidurgs Pizoje tarp angly. Be kita ko, i§ tarties jis tikras
anglas. O Almasis baigé mokslus Anglijoje. Todél Kaire buvo vadinamas
angly $nipu.

Ji sédi ant pintinés ir zitiri j Karavadza.

— Man regis, duokim jam ramybe, — sako ji. — Bene svarbu, kieno
puseje jis buvo? ‘

— Noréciau dar su juo pasikalbét, — sako Karavadzas. — Padauginus
morfijaus. Kad liezuvis atsiri§ty. Busim tik mudu abu. Sutinki? Pazit-
résim, kas i§ to iSeis. Dalila. Zerzura. Dykumoje pradingusi kariauna.
Tik gausi padidint dozg.

- Ne, Deividai. Tu staciai kaip apséstas. Bene svarbu, kas jis toks.
Karas juk pasibaigé.

—Tuomet a$ pats viska padarysiu. Sutaisysiu jam Bramptono kokteilj.
Morfijus su alkoholiu. I§rasta Bramptono ligoninéje Londone véZinin-
kams. Nesijaudink, nenumirs. Organizmas labai greit jsisavina. Sutaisy-
siu i§ to, ka turim po ranka. Duosi i§gert, o paskui suleisi morfijaus.

Ji Ziuréjo i ji, sedintj ant pintinés, vaiskiomis akimis, Sypsantj. | karo
pabaiga Karavadzas kaip ir daugelis kity pasidaré morfijaus vagis. Vos
atvykes po keliy valandy i$$niukstinéjo visg jos vaistinelg. Jo atsargas
sudaré mazytés tiitelés morfijaus. Lyg Zaislinés danty pastos tiitelés, taré
ji sau, pirmasyk jas pamaciusi, — labai keistos jos pasirodé. Karavadzas
neSiodavosi kas dieng po dvi tris kiSenéje, tolydzio susileisdamas j vena.
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Kartg ji uztiko jj vemiantj — padaugino doze ir dabar drebeéjo susirietes,
nulindes j tamsig vilos kerte. Pakéle galva, bet vargu ar ja pazino. Ji
bandé jj kalbinti, bet jis tik spoksojo iSpiites akis. Jis surado metaling
vaisty dézg, iSlauzé dievaizin i§ kur gaves jegy. Karta, kai pionierius
susizeidé delng j kaltinés gelezies pinucius, Karavadzas dantimis
perkrimto ampulés galelj, i$¢iulpé morfijy, iSspjové ant rudos Kipo
rankos, tam dar nesusivokus, kas tai yra. Kipas ji atstime piktai Zaibuo-
damas akimis.

— Duok jam ramybe. Tai mano ligonis.

~ Nieko bloga jam nepadarysiu. Morfijus ir alkoholis numalSina
skausma.



(3 PORCIJOS BRAMPTONO KOKTEILIO, 15 VAL.)

Karavadias iStraukia knygg vyriSkiui i§ ranky.

— Kai jusy léktuvas nukrito | dykuma, i$ kur skridot?

— Buvau k3 tik pakiles i§ Dzilf Kebiro. Buvau ten nuskrides paimti
vieno Zzmogaus. Rugpjucio pabaigoje. 1942-aisiais.

— Per patj kara? Ten jau seniai nebuvo né gyvos dvasios.

— VisiSkai teisingai. Ten buvo tik kariuomené.

- Dzilf Kebire?

— Taip.

—Kur jis yra?

— Paduokite man Kiplingo knyga... Stai ¢ia...

Priestituliniame ,, Kimo“ puslapyje buvo Zemélapis, o jame punktyru
pazenklintas jaunuolio ir Sventojo nueitas kelias. Zemélapyje buvo tik
dalis Indijos, uzbruk$niuotas Afganistanas ir kalny glidumoje slypintis
KaSmyras.

Juoda ranka jis rodo Numio upés vagg iki tos vietos, kur ji jteka j jira
dvideSimt trys laipsniai trisdeSimt minu¢iy platumos. Paskuiveda pirstu
deSimt centimetry j vakarus, jau nebe knyga, bet savo kriitine, ir
paliecia Sona.

- Si¢ia. Dzilf Kebiras, tiesiai j §iaure nuo Vézio atograzos. Egipto ir
Libijos pasienyje.

Kas atsitiko 1942-aisiais?

Buvau nukeliaves | Kairg ir vaZiavau atgal. Manevravau tarp prie$o
uzkardy, prisimindamas senus Zemelapius, pasipildydamas benzino ir
geriamo vandens atsargas slaptose prieSkario saugyklose. Taip pasie-
kiau Uveinatg. Dabar keliauti buvo lengviau, nes buvau vienas. Uz keliy
myliy nuo Dzilf Kebiro sunkvezimis sprogo ir apsiverté, a§ automatiskai
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nusiritau j smélj, kad, Dieve neduok, neuzkristy kokia kibirkstis. Dyku-
moje visada bijai ugnies.

Sunkvezimis sprogo: tikriausiai buvo uZminuotas. Tarp beduiny buvo
$nipy, jy karavanai kilnojosi i§ vienos vietos j kita nelyginant miestai,
kur galéjai gauti prieskoniy, prieglobstj, susitikti vyriausybés pareiginy.
Tais karo metais tarp beduiny pasitaikydavo tiek angly, tiek vokieciy.

Palikau sunkvezimj ir leidausi Uveinato link: Zinojau, kad ten palai-
dotas léktuvas.

Pala. K3 turit galvoj sakydamas, jog ten buvo palaidotas léktuvas?

Kitados Medoksas turéjo seng léktuva, i§ kurio buvo like tik
griauciai, — vienintelé ,prabanga“ buvo dengta kabina, bitina skren-
dant per dykuma. Anais laikais jis iSmoké mane skraidyti, mudu abu
vaikS¢iodavome aplink ta virvémis suraiSiota ,,skraidykle”, déstydami
teorijas, kaip, oro sroviy neSama, ji gali sklesti ar keisti krypti.

Kai pasirodé Rupertas, Kliftono léktuvas, palaiké Medokso ,skrai-
dykle“ buvo palikta vietoje: aptraukta dervuotu brezentu, priraiSiota
prie Zemeén jkalty miety, ji liko stoveti vienoje i§ groty j Siaurés rytus nuo
Uveinato. Metams bégant, ja visiSkai uzpusté smélis. Niekas misy
nesitikéjo kada nors vél jg pamatyti. Dar viena dykumos auka... Po keliy
menesiy, traukdami §iaurés ryty loma, nepastebédavome jos né Zenklo.
Nuo to laiko miisy istorijon jéjo deS§imc¢ia mety modernesnis Kliftono
léktuvas.

Vadinas, ¢jot prie to lektuvo?

Taip. Keturias naktis. Palikau Zzmogy Kaire ir leidausi atgal j dykuma.
Visur buvo karas. Staiga lyg i§ po zemiy iSdygdavo ,.komandos“. Ber-
manas, Benoldas, Sletinas Pasa, kitados gelbéje vieni kity gyvybes, dabar
buvo pasiskirste j priesi§kas stovyklas ir vadovavo savo ,,komandoms“.

Traukiau pésc¢iomis Uveinato link. Nusigavau ten apie vidurdienj ir
émiau kopti prie ploks¢iakalnio groty. Vir§ ulinio, vadinamo Ain Dua.

— Karavadzas tariasi Zings, kas jus esat, — jsiterpé Hana.

Zmogus lovoje nepasaké né zodzio.

— Jis tvirtina, kad jiis ne anglas. Kurj laika jis dirbo zvalgyboje Kaire
ir Italijoje. Iki jkliuvo. Mano tévai buvo pazjstami su Karavadzu prie§
kara. Jis buvo vagis. Tikéjo ,,daikty judéjimu®. Pasitaiko vagiy kolekcio-
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nieriy, kaip ir kolekcionieriy tyrinétojy, j kuriuos jus Ziurite i§ auksto.
Kai kurie vyrai kolekcionuoja moteris, kai kurios moterys — vyrus. Bet
Karavadzas nebuvo i§ tokiy. Jis pernelyg viskuo doméjosi, buvo per daug
dosnus, kad pasidaryty tikras vagis. Namo parsine$davo vos pus¢ laimi-
kio. Jis mano, kad jus ne anglas.

Ji kalbéjo ramiai, nesijaudindama. IS paZiuros atrodé, kad jis ne-
siklauso atidziai. Buvo lyg nuklydes mintimis kitur. Lygiai toks susimas-
tes kaip Djukas Elingtonas, grodamas ,,Vienatve®.

Ji nutilo.

Jis pasieké sekly Sulinj, vadinama Ain Dua. Nusirenge, pamerke
drabuzius j Sulinj, paskuivisa galva ir liesu kiinu pasinérée j Zydra vandenj.
Po keturiy nakty Zygio gélé kojas. Padziové drabuZius ant uoly, émé
ropstis auksciau ir galiausiai nuogas j€jo j tamsig grotg. Apacioje plytéjo
dykuma, 1942-aisiais virtusi bekras¢iu misio lauku.

Aplink pamaté paZjstamus pieSinius, kuriuos buvo atrades pries ke-
lerius metus. Zirafos. Galvijai. Zmogus iSkeltomis rankomis ir plunks-
nomis apkaiSyta galva. Kelios figuros plaukiky poza. Bermano teisybé:
senoveje Cia biita ezero. Jis Zengé toliau j Plaukiky grotos vésa, ten, kur
buvo ja palikes. Ji vis dar buvo ten. NuSliauZzusi j kerte, susivyniojusi j
parasSiuto audeklg. Jis buvo pazadéjes sugrizti.

Jam biity buveg kur kas maloniau mirti grotoje, $alia jos, vidury uoloje
suakmenéjusiy plaukiky. Bermanas jam buvo pasakojes, jog Azijos
soduose Ziiirédamas j uolas jsivaizduoji vandenj, o stebédamas ramy
tvenkinio pavirSiy, tariesi, jog jis uolos kietumo. Bet ji buvo moteris,
uZaugusi soduose, drégmeje, tarp tokiy ZodZiy kaip paveésiné ir eZys.
Dykumos meilé jai buvo laikinas dalykas. Tik jj myléedama ilgainiui ji
pameégo dykumos atSiauruma, nes troSko suvokti, kodel jam patinka
gyventi toje dykynéje. Jai visad budavo daug smagiau lyjant gamtoje,
gary pilnoje pirtyje, mieguistoje drégmeéje, kaip ta lietinga naktj Kaire,
kai ji, i§lipusi pro jo langa, persivilko lapiais drabuZiais, kad j ja isigerty
dregme. Lygiai kaip mégo giminés tradicijas ir gero elgesio taisykles, ir
senus eiléra$cius, kuriuos buvo atmintinai iSmokusi. Jai biity buve
Siurpu mirti nezinioje. Ji laikési veik apciuopiamos tradicijos, siejancios
ja su protéviais, o tuo tarpu jis buvo iSdildes j savo pradzig vedancius
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takus. Jis negalé€jo atsistebéti, kad jinai jj pamilo nepaisydama jo kilmeg
gaubiancios nezinios.

Ji guléjo aukstielninka, tokia poza, kokia viduramziais buvo jprasta
ant kapo guldyti mirusiojo skulptiira.

AS priéjau nuogas, kaip bii¢iau priéjes miisy kambaryje, Kairo pieti-
niame pakraStyje, noréjau jg nurengti, vis dar jos geidZiau.

Kuo buvo smerktinas mano elgesys? Argi mes neatleidZiame visko
mylimam Zmogui? AtleidZiame savimeilg, geisma, klastg. Kol patys
esame dél to kalti. Galima mylétis su moterim sulauzyta ranka arba su
karsciuojancia moterimi. Karta ji ¢iulpé krauja man i$ suZeistos rankos,
lygiai kaip a§ ragavau ir nurijau jos ménesiniy kraujo. Esama tam tikry
europiniy ZodZiy, kuriy nejmanoma tiksliai i§versti j kitg kalba. Felho-
maly. Kapy prieblanda. Kai turima galvoje mirusiyjy ir gyvyjy artumas.

Paémiau ja ant ranky, norédamas i$plésti i§ miego. Jos drabuziai —
voratinklis. AS viska sujaukiau.

ISneSiau ja saulén. Apsirengiau. Drabuziai iSdZitvo ant jkaitusiy
akmeny, net braskéjo.

Susinériau rankas, kad ji galéty sédéti ant mano delny kaip kédeje ir
pailseti. Kai tik pri¢jau smélynus, persimeciau ja per petj. Jauciau, kokia
ji lengvuté. Buvau jprates nesioti ja ant rankuy, ji sukdavosi aplink mane
kambaryje nelyginant Zmogaus pavidalo ventiliatorius — i§skéstomis
rankomis, juiros zZvaigzdés pirStais.

Mes patraukéme Siaurés ryty lomos link, ten, kur buvo palaidotas
1éktuvas. Zemélapio man nereikéjo. Turéjau baka benzino, kurj nesiausi
nuo tos vietos, kur susprogo sunkvezimis. Prie§ trejus metus, neture-
dami benzino, nieko negaléjome padaryti.

— Kas atsitiko prie§ trejus metus?

— Ji buvo suzeista. 1939-aisiais. Jos vyras uzsimu$é nukrites su lék-
tuvu. Tai nebuvo nelaimingas atsitikimas, bet savizudybé ar veikiau
apgalvota Zmogzudysté, nes jos vyras noréjo, kad Zutume visi trys.
Tuomet mudu dar nebuvome meiluziai. Man rodos, jis buvo nugirdes
kokiy gandy apie mudviejy santykius.

— Ar ji buvo taip sunkiai suZeista, kad negaléjot jos pasiimti?

—Taip. Turéjau eiti vienas ieSkoti pagalbos, tik Sitaip galéjau ja
iSgelbéti.
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Po visy ty iSsiskyrimo ir pyk¢io ménesiy jie radosi vieni du grotoje ir
vel prasneko kaip meiluziai, nurite $alin uola, kuria buvo atsitvére vienas
nuo kito laikydamiesi visuomenés salyginumy, nors abu jais netikéjo.

Botanikos sode, apimta jtiiZio ir ryZto, ji trenke galva j aptvaro stulpa.
Pernelyg i8didi, kad buty tik meiluze. Ir dar slapta. Jos pasaulyje nesa ir
nebusig slaptavieciy. Jis atsigreze iSkeles pirSta: AS taves dar nesiilgiu.

Greit pasiilgsi.

I8siskyrimo ménesiais jis pasidaré pagiezingas ir nepriklausomas.
Vengdavo jos kaip jmanydamas. Pamates ja, negalédavo tverti jos ra-
mumo. Skambindavo j jos namus, kalbédavo telefonu su vyru, girdédavo
ja juokiantis kambaryje. Ji turéjo savito Zavesio, kuriuo visus pakeréda-
vo, ir tuo jam visad patikdavo. Jis pradéjo niekuo nebetikeéti.

Emé jtarti, kad ji jsitaisé kita meiluzj. Kiekvienas jos mostas atrody-
davo jam kaip slaptas Zenklas kitiems, pazadas. Karta vieSbucio hole
pastebéjes, kaip ji jsikibo Raundelui j atlapus ir, Saipydamasi i$ jo, émé
tampyti, tam kaZzka veblenant, jis dvi paras seké varg$a funkcionieriy,
norédamas suzinoti, ar niekas daugiau jydviejy nesieja. Jis nebetikéjo
jos nuoSirdumu, kai ji maloniai kreipdavosi j ji. Ji buvo arba su juo, arba
pries ji. Ji buvo pries jj. Jis nepakgsdavo net jos droviy Sypsniy. Jeigu ji
siilydavo jam ko nors iSgerti, jis net neprisiliesdavo prie puodelio. Jei
per vakarieng ji rodydavo jam vaza su $vieZiai pamerkta Nilo lelija, jis
nusisukdavo. Reikia jam ty suSikty géliy... Ji turéjo subirusi artimy
draugy birelj, kur nebuvo vietos vyrui ir jam. Pas vyra nebegrjZztama.
Bent tiek iSmané jis apie meile ir Zmogaus prigimt;.

Jis pirkosi rudo rukomojo popieriaus, klijavo j tam tikras Herodoto
»Istorijy® vietas, kur kalbama apie jam visai nejdomius karus. Surase
visus jam sakytus priekai$tus. Suklijavo juos j knyga, sau prisiskirdamas
stebétojo, klausytojo, ,,jo* vaidmenj.

Pries pat karg jis paskutinjsyk nuvyko i Dzilf Kebirg evakuoti bazés.
Jos vyras turéjo nuskristi jo pargabenti. Vyras, kurj jiedu abu myléjo, iki
pamilo vienas kitg.

Numatyta dieng Kliftonas nuskrido j Uveinatg jo parvezti, taip Zemai
prakaukdamas vir§ vieniSos oazés, jog apacioje visi akacijy kriimynai
liko be lapy. Lektuvas jléké j lomas ir tarpukalnes, o tuo tarpu jis stovéjo
kalvos vir§iinéje mosuodamas melsvo dervuoto brezento skiaute. Paskui
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smigo jo pusén ir suduZo per pus$imtj Zingsniy. Vir$ $asi vinguriuodami
pakilo melsvi dimai. Léktuvas neuzsidege.

Vyras i§protéjo. Nuzudé visus. Nusizudé pats, nuzudé Zmong, o sykiu
ir jj, nes nebebuvo kaip iSsigauti i§ dykumos.

Beje, ji nezuvo. Jis iStrauké jos kiing i§ suduZusio léktuvo gniauzty, i§
jos vyro gniauZzty.

Kaip tu galéjai mangs neapkesti? kuzdéjo ji Plaukiky grotoje, nepai-
sydama skausmo. Per rie§a luZusi ranka. SukneZinti Sonkauliai. Buvai
man Ziaurus. Todél mano vyrui ir kilo jtarimas. Ligi $iol negaliu pakesti
to, jog dingsti dykumoje arba baruose.

Tu pametei mane Gropio parke.

Nes nebenoréjai mangs kaip, beje, ir viso kito.

Nes sakei, jog tavo vyras kraustosi i§ proto. Ir i§ tikryjy jis iSprotéjo.

Ne taip jau seniai. Tiesa pasakius, a$ iSprotéjau pirma, nes tu uZzmusei
visa, kas buvo manyje. Pabuéiuok mane, buk geras. Liaukis teisingsis.
Pabudiuok ir vadink mane vardu.

Jy kunai prisitréské vienas prie kito, apteke¢ kvapais ar prakaitu,
karstligiSkai geisdami lieZzuviu ar dantimis prasiskverbti pro ta plonyte
plévele, pasiekti viduje spurdancia esybe, iSplésti j3 meilés jkarStyje ir
paimti bet kokia kaina.

Nebebuvo nei talko ant jos rankos, nei roZiy vandens ant §launies.

Klysti, jei manai, kad esi ikonoklastas. Tu tik perdedi i§ vienos vietos
i kitg ar pakeiti tai, ko negali turéti. Jeigu tau kas nepasiseka, ieSkai
paguodos kitur. Niekas negali taves pakeisti. Kiek motery esi turéjes?
AS tave meciau, nes zinojau, kad niekad nesugebésiu priversti taves
pasikeisti. Kaip dabar matau tave kambaryje: tai sédi nejudédamas, tai
nesakai né Zodzio, atskleisti bent dalelyte savo vidinio ,,a§“ tau atrodo
didziausia iSdavysteé.

Plaukiky grotoje mudu kalbéjomés. Buvome tik per du laipsnius nuo
Kufros platumos, kur biitume buve saugis.

Jis nutyla ir iStiesia ranka. Karavadzas deda morfijaus tablet¢ j juoda
delna, ir i dingsta tamsioje vyriskio burnoje.
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siémes tik drabuziy, kad galéciau gintis nuo dienos kar$¢io ir nakties
vésos, Herodotg palikau grotoje su ja. Po trejy mety, 1942-aisiais, éjau
su ja prie palaidoto 1éktuvo, nesinas jos kiinu nelyginant riterio Sarvais.

Dykumoje priemonés gyvybei palaikyti slypi po Zeme: troglodity
urvai, palaidotame Sulinyje snaudziantis vanduo, ginklai, lektuvas. Dvi-
deSimt penki laipsniai ryty ilgumos ir dvideSimt trys laipsniai Siaurés
platumos. Prisikasiau iki jdervuoto brezento, ir pamazu pasirodé senas
Medokso léktuvas. Buvo naktis, $alta, bet mane muse prakaitas. NeSinas
Zibaliniu Zibintu, priéjau ir atsis€dau $alia jos palinkusios galvos Sesélio.
Du jsimyléjéliai, dykuma. Svieté Zvaigzdés ar ménesiena, nebepamenu.
Visur aplink buvo karas.

Léktuvas i$niro i§ smélio. Neturéjau ko valgyti, buvau isekes. Bre-
zentas buvo toks sunkus, jog nepajégiau nutraukti. Staciai supjausciau,
ir tiek.

Numiges porg valandy, ryta jkéliau ja j kabing. UZzvedziau variklj, jis
atgijo. Mes pajudéjome i$ vietos ir palengva — pavélave kelerius metus —
pakilome padangén.

Balsas nutriiksta. Apdeges vyriSkis Ziiiri tolin sustingusiu Zvilgsniu,
kokiu Ziiiri morfijaus apsvaiginti Zmonés.

Jis mato léktuva. Létas balsas i§ paskutiniyjy neSa jj virSum Zemés,
variklis springsta lyg diegliy varstomas, drobulé plaikstosi griaudZian-
¢ioje kabinoje, pilnoje siaubingo griausmo po tiek dieny bezadzio éjimo.
Jis nuleidzia akis ir mato sau ant keliy varvant tepalg. Nuo jos palai-
dinukés nukrinta Sakelé. Akacijos Sakele, sakytum kaulas. Kokiame
aukstyje jis skrenda vir§ Zemés? Kokia dangaus gelmé vir§ galvos?

Sasi uzkliudo palmés viriine, ir jis spirale kyla auk3tyn. Tepalas
plaukia sédyne, ir jos kiinas slysta Zemyn. Trumpas sujungimas, Sauna
elektros kibirkstis, uzsidega Sakelés ant jos keliy. Jis vél sodina jg tiesiai
gretimoje sédynéje. Bando iSmusti kabinos priekinj stikla, bet tas nepa-
siduoda. Ima dauzyti kums¢iais, stiklas skyla, aplink jsi$¢lsta tepalo ir
liepsny stikuriai. Kokia dangaus gelmé vir§ galvos? Jisusmunka. Akacijy
Sakelés, lapai, Sakos, kurias ji laiké rankose, — viskas pabyra aplink.
Dingsta véjo verpetuose. Morfijaus kvapas ant lieZuvio. Karavadzo



MICHAEL ONDAATIE m ANGLAS LIGONIS 155

atvaizdas jo vyzdzio juodoje bedugnéje. Jis kyla ir leidZiasi kaip kibiras
Sulinyje. Veidas papliidgs krauju. Jis skrenda yranciu léktuvu, vejo
draskomas sparny audeklas eina skutais. Kaip gendantis kiinas. Ar toli
buvo palmé? Ar seniai jg kliudé? Jis bando pakelti tepalo apsemtas
kojas, bet jos tokios sunkios. Nepajégia jy pakelti. Jis suseno. Staiga.
Nebeturi jégy be jos gyventi. Jau nebegulés jos glébyje, budamas tikras,
kad ji budés dieng ir naktj, kol jis miega. Jis nebeturi né vieno artimo
Zmogaus. Jj iSsekino ne dykuma, bet vienatve. Nebéra Medokso. Mote-
ris virto lapais ir Sakelémis, vir§ galvos it nasrai Zioji stikle dangun
iSmusta skyle.

Leéktuvui smingant, jis jsliuogia j tepalu permirkusius paraSiuto dir-
Zus, bando iSljsti pro iSdauzZta langa, bet véjas stumia jj vidun. Jis
atsispiria, iSsilaisvina kojas ir sklendzia lengvas, spindintis, pats nesu-
prasdamas, kodél spindi, kol galiausiai susivokia esas liepsny apimtas.



Hana girdi balsus anglo ligonio kambaryje. Stovédama koridoriuje, ji
stengiasi suprasti, kas $nekama.

Kaip tu manai?

Nuostabu!

Dabar mano eilé.

O! Pasaka!

Vienas didZiausiy isradimy.

Saunus dalykas, vaikine.

Iéjusi ji mato Kipa ir angla ligonj paeiliui vaiSinantis kondensuotu
pienu. Anglas Ciulpia i§ skardinés, paskui atitraukia jg nuo lipy ir ryja
tirSta skystj. Spinduliuojanciu veidu Ziuri Sypsodamas j Kipa, o tas
atrodo sudirggs ir nepatenkintas, kad neturi rankose skardinés. Pionie-
rius pazvelgia | Hana, palinksta prie lovos, keliskart spragteléja pirStais
ir pagaliau jsimiklings atitraukia skardine nuo tamsaus veido.

— Mudu su tuo vaikinu atskleidéme malonuma, kuris mums abiem
patinka. Man jis primena keliones po Egipta, jam - Indija.

— Ar esat kada nors ragave sumustiniy su kondensuotu pienu, —
klausia pionierius.

Hana ziiiri ¢ia j viena, Cia j kita.

Kipas spokso jsispitrines j skardinés vidy.

— AtneSiu dar viena, — sako ir iSeina i§ kambario.

Hana ziuri j vyrigkj lovoje. '

— Mudu su Kipu esame tarptautiniai pavainikiai: gime¢ vienur, gyve-
name kitur. Ir visg gyvenima stengiamés i§ paskutiniyjy grizti tévynén
arba i§ jos pabégti. Nors Kipas dar nenori to pripazinti. Todél mudu taip
gerai sutariame.
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Virtuvéje Kipas ima nauja kondensuoto pieno skarding ir praduria
dvi skyles durtuvu, kurij, kaip pats galop suvokia, vis dazniau naudoja
tam tikslui, ir tekinas leidZiasi laiptais auk$tyn.

— Tikriausiai esi kur kitur uzauggs, — sako pionierius. — Anglai taip
neciulpia.

— Daug mety gyvenau dykumoje. Ten ir iSmokau visko, ka dabar
moku. Visa, kas svarbaus atsitiko mano gyvenime, atsitiko dykumoje.

Jis Sypso Hanai.

— Maitinat mane morfijum. Maitinat kondensuotu pienu. Ko gero
bisime iSrade subalansuota dieta! —sako jis ir kreipiasi j pionieriy: — Ar
seniai esi pionierius?

— Penkeri metai. I§ pradziy ir ilgiausiai Londone. Paskui Italijoje.
Minuotojy daliniuose.

- Kas tave moke?

— Toks anglas, kiles i§ Vulidzo. Visi laiké ji ekscentriku.

—Tokie biina geriausi mokytojai. Tikriausiai tai buvo lordas Safolkas.
Ar pazinojai panel¢ Moden?

— Taip.

Jie né neketina jtraukti Hanos j pokalbj. Bet ji nori suZzinoti §j tg
daugiau apie mokytoja, iSgirsti, kaip pionierius sugeba ji nupiesti.

- Kaip jis atrode, Kipai?

— Daré mokslinius tyrimus. Vadovavo eksperimentiniam padaliniui.
Panelé Moden, jo sekretoré, ir ponas Fredas Hartsas, jo vairuotojas,
nesitraukdavo nuo jo né per zZingsnj. Panelée Moden uZraSinédavo jo
pastabas, kai jis diktuodavo dirbdamas prie minos, o ponas Hartsas
paduodavo jrankius. Tai buvo nepaprastas Zzmogus. Juos vadindavo
Sventaja Trejybe. Visi trys zuvo 1941-aisiais Erite, sprogus bombai.

Ji ziuri j pionieriy, kuris stovi atsikoles j sieng, parietes viena kojg ir
padu jsirémes j nutapyta kriima. Né Zymés liiidesio, jokio slépiningumo.
Hanos glébyje ne vienas vyras nutrauké gyvybés gija. Angiaryje, kilno-
dama dar gyvus suzeistuosius, pastebéjo, kad jy kiinai knibZda kirméliy.
Ortonoje ji laikydavo cigarete, ranky netekusiam vaikinui jkiSta j burna.
Niekas jos neatbaidé. Ji vykdé savo pareigas, slap¢ia stengdamasi ugdyti
savo vidinj ,,a§“. Labai daug medicinos sesery, vilkin¢iy geltonomis ir



L7)
\3 ‘%,

7t

s,
T0340$

0

158
purpurinémis uniformomis kaulinémis sagomis, virto emociskai pakri-

kusiomis karo tarnaitémis. :
Ji stebi, kaip Kipas atloSia galva prie sienos. Jai ne mjslé ta neutrali
veido iSraiSka. Ji gali jskaityti kiekviena jo sielos virpesj.



VII

Ivykio vietoje






VESTBERIS, DIDZIOJI BRITANIJA, 1940

Kirpalas Singhas stovejo stacias ten, kur paprastai guli padétas balnas.
I§ pradZiy jis tik stovédavo ant arklio nugaros ir modavo tiems, kuriy
nematydavo, bet kurie —jis puikiai tai Zinojo — Ziurédavo j jj. Stebédamas
ji pro Zituronus, lordas Safolkas pamaté, kaip jaunuolis svyruodamas
iSkelia abi rankas ir moja.

Paskui jis nusileido j milZiniSkg Vestberio kreidos arklj, i kalvoje
iSkalto arklio baltumg. Dabar jis buvo tik juodas siluetas Sviesiame
dugne, itin rySkus dél tamsios odos ir chaki spalvos uniformos. Tinkamai
sureguliaves ziuronus, lordas Safolkas biity galéjes ant Singho peties
jZiuréti siaurg purpurinj akselbanta, pionieriy dalinio skiriamajj Zenkla.
Visiems jiems galéjo atrodyti, jog jis leidziasi popierine arklio i§karpa.
Taciau Singhas, i§ léto lipdamas nuo skardZio, visa démesj buvo sutelkes
j baltg grobléta kreida po kojomis.

Jam i§ paskos, ramstydamasi suskleistu skéciu, pamazu ropStési pane-
lé Moden su kuprine ant pec¢iy. Sustojo per trejeta Zingsniy nuo arklio,
iskleide sketj ir atsiseédo paunksnéje. Paskui atsiverté uzrasy sasiuvinj.

— Ar girdit? — paklausé jis.

— Taip, labai gerai. — Ji nusivalé kreiduotas rankas j sijona, pasitaisé
akinius. Pazvelge | tolj ir lygiai kaip Singhas pamojo Zmonéms, kuriy
nemate.

Singhui ji patiko. Tiesa pasakius, ji buvo pirmoji anglé, su kuria buvo
zmoniSkai pasikalbéjes nuo pat savo atvykimo Anglijon. Daugiausia
laiko praleido kareivinése, Vulidze. Per tris ménesius bendravo tik su
kitais indais ir karininkais anglais. Kareiviniy valgykloje moteris geriau-
siu atveju gali atsakyti j tavo klausima, bet pokalbis neprasoka dviejy
trijy sakiniy.
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Jis buvo antras siinus Seimoje. Vyriausiasis tarnauja kariuomenéje,
vidurinysis biina gydytojas, jaunélis eina j prekyba. Tokia buvo sena
Seimos tradicija. Bet karas viska sujauke. Jis jstojo j sikhy pulka ir buvo
nusiystas Anglijon. Londone po keliy ménesiy savanoriu stojo j pio-
nieriy pulkg, sudaryta iSminuoti 1éto veikimo bomby ir nesprogusiy
sviediniy. 1939-aisiais valdzios iSleistas jsakas skambejo labai naiviai:
»Ripintis nesprogusiais sviediniais priklauso Vidaus reikaly ministerijai,
kurios potvarkiu juos surenka arsenalo tarnautojai ir policija ir nugabena
i atitinkamus lauko sandélius, kur juos nustatytu laiku susprogdina gink-
luotyjy pajégy darbuotojai“.

Tik 1940-aisiais bomby i$minavimo atsakomybé buvo perduota Karo
ministerijai, kuri savo ruoZtu patikéjo tg uzdavinj pionieriams. Taip
buvo sudaryta dvideSimt penki minuotojy daliniai. Trukstant jrangos,
jie naudojosi tik plaktukais, kaltais ir keliy remonto jrankiais. Nebuvo
specialisty. »

Bomba sudaryta is:
1. Korpuso;
2. Detonatoriaus;
3. Brizantinés, arba inicijuojancios, sprogstamosios medziagos
uztaiso;
4. Sprogmeny, arba pagrindinio uztaiso;
5. Papildomy daliy, kaip antai: sparneliy, gseliy, Ziedy, ir t.t.

AStuoniasdeSimt procenty bomby, vokieciy léktuvy numesty vir§
Didziosios Britanijos, buvo bendro naudojimo, plonasienés, nuo pen-
kiasdeSimties iki penkiy Simty kilogramy svorio. Toniné bomba vadi-
nosi ,,Hermanas®, arba , Essau®. Dvitoné bomba — ,,.Sétonas®.

Baigiantis ilgai apmokymy dienai, Singhas uZmigdavo su schemomis
ir diagramomis rankose. Sapnuodavo, jog lenda j cilindro labirinta,
skverbiasi per trinitrofenolj, uZtaisa ir kondensatorius, kol pagaliau
paciame korpuso gale prieina prie detonatoriaus. Ir tada staigiai knios-
telédavo.

Bombai kliudzius taikinj, nuo smiigio ima virpéti vibratorius, kuris
iskelia kibirkstj, padegancia detonatoriaus kapsule. Miniatiriniam
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sprogimui persidavus j uZtaisa, detonuoja pentaeritritas, kuris savo
ruoztu susprogdina pagrindinj uztaisa, sudaryta i trinitrotoluolo, ama-
tolo ir aliuminio milteliy. Suvirpéjus vibratoriui, sprogimas jvyksta per
tikstantaja dalj sekundes.

Pacios pavojingiausios biina bombos, svaidomos i$ nedidelio aukscio,
jos sprogsta tik nukritusios. Nesprogusios bombos jsminga Zemén mies-
tuose ir laukuose ir guli, kol vibratoriaus kas nors nekliudo — ikininko
lazda, automobilio ratas ar nuo korpuso atSokes teniso kamuoliukas.
Tuomet jvyksta sprogimas.

Singhas su kitais savanoriais buvo sunkvezimiu nugabentas j VulidZa.
Tuo metu, atsizvelgiant j nesprogusiy bomby skaiciy, nelaimingy atsi-
tikimy iSminuojant procentas buvo baugiai didelis. 1940-aisiais, pralai-
méjus Pranciizijai ir prasidéjus Anglijos blokadai, padétis dar pablogéjo.

Rugpjucio ménesj prasidéjo antskrydziai, ir per vieng ménesj reikéjo
iSminuoti pustrecio tukstancio nesprogusiy jtaisy. Keliai buvo uzdaryti,
gamyklos iStustéjo. Rugséjo ménesj nesprogusiy bomby skaicius sieke
tris tukstancius septynis Simtus. Sudaryta dar apie Simtas naujy buriy,
bet nezinota bomby sprogimo principo. Tuose daliniuose vidutinis
gyvenimo ilgis buvo pustrecio menesio.

» Tai buvo didvyriskas iSminavimo metas, asmeniniy Zygdarbiy laikotar-
pis, kai, trizkstant laiko, stingant Ziniy ir jrangos, kiekvienas karys turéjo
pasélusiai rizikuoti gyvybe. ... Ir vis délto tai buvo didvyriskas metas, nors
didvyriai tebéra neZinomi, nes jy darbai saugumo sumetimais buvo slepia-
mi nuo visuomenés. Savaime suprantama, buvo nepageidautina skelbti
Zinias, i$ kuriy prieSas biity galéjes spresti apie miusy sugebéjimg nukenk-
sminti jy jtaisus*.

VazZiuojant | Vestberj, Singhas jsitais¢ automobilio priekyje greta
pono Hatso, tuo tarpu panelé Moden sédéjo gale Salia lordo Safolko.
Maskuojamosios spalvos hamberis buvo visiems Zinomas. Sparnai nu-
dazyti skaisciai raudonai, kaip ir visos minuotojy dalinio masinos; naktj
ant kairiojo Zibinto biidavo uzdedamas melsvas filtras.

Prie§ dvi dienas, eidamas pro garsyjj Daunso kreidos arklj, susi-
progdino Zmogus. Atvyke jvykio vieton, vidury tos istorinés vietovés
pionieriai pastebéjo kita bomba, jstrigusig j pilvag milZiniskam Vestberio
baltajam arkliui, 1778-aisiais iSkaltam vienoje ty kreidiniy kalvy. Ilgai
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netrukus kiekvienas kreidos arklys — Daunse jy yra septyni — buvo
uztrauktas maskavimo tinklais ne tiek jiems apsaugoti, kiek uzdengti
nuo lakiiny akiy, kad, skrisdami bombarduoti Anglijos, vokieciai
negaléty pagal juos orientuotis. v

Seédédamas gale, lordas Safolkas postringavo apie raudongurkliy
migracijg i§ karo siaubiamy Europos rajony, apie iSminavimo istorija,
apie Devono grieting. Jaunajam sikhui désté apie angly tradicijas, lyg
tam tai buity didziausia naujiena. Nors ir budamas vardu lordas Safolkas,
jis gyveno Devone ir iki karo visa Sirdimi studijavo ,,Lorng Don“,
jsigilings tikrino tame romane minimus istorinius jvykius ir vietovar-
dZius. Ziema daugiausia laiko praleisdavo vazinédamas apie Brendono
ir Poloko kaimus, netgi sugebéjo jtikinti valdzia, jog Eksmoras biity
ideali vieta minuotojy mokymui. Savo Zinioje turéjo dvylika vyry, puoks-
te talenty, sutelkty i§ jvairiy daliniy, inZinieriy ir pionieriy. Vienas jy
buvo Singhas. Beveik visg savaite jie praleisdavo Londone, Ri¢mondo
Parke, kur, aplink klaidZiojant elniams, mokydavosi naujy metody ir
treniruodavosi ardydami nesprogusias bombas. Savaitgaliais grjzdavo |
Eksmora, kur dieng mokydavosi, o vakare lordas Safolkas juos vesdavo
baznycion, kurioje jungtuviy metu buvo nuSauta Lorna Don. ,,Arba pro
$ita langa, arba pro §itas galines duris... Sauta kaip tik tuo metu, kai ji
€jo prie altoriaus, kulka kliudé jai petj. I tiesy puikus Suvis, nors,
savaime suprantama, nusikalstamas. Niek$g Zmonés vijosi per visas
pelkes ir galiausiai sudraske j gabalus®. Singhui ta istorija atrodé panasi
i gerai zinomus indy padavimus.

Artimiausia lordo Safolko drauge tame kraste buvo tokia lakiné, kuri
nekenté visuomeneés ir vyry, bet dievino lorda. Jiedu eidavo drauge
mokytis Saudyti. Gyveno ji nedideléje sodyboje Kauntisberyje, ant kal-
vos, prie Bristolio kanalo. Lordas Safolkas vaizdingai pasakojo apie
kiekviena kaima, pro kurj jie vaziuodavo dzipu. ,,Cia galima nusipirkti
geriausia slyvmedzio lazda“. Lyg Singhas biity ketings su uniforma ir
tiurbanu ant galvos uzeiti | Tiudoro stiliaus krautuvéle gatvés kampe
paplepéti su Seimininkais apie lazdas. Lordas Safolkas buves maloniau-
sias visy angly, kiek jam teke jy pazinti, véliau sakési jis Hanai. Jei
nebuty prasidéjes karas, niekad jis nebiuity kéles kojos i§ Kauntisberio
nei i§ savo sodybos, vadinamos Home Farm, kur rymodavo, musiy
apspeistas, prie vyno taurés senoje skalbykloje. PenkiasdeSimties mety,
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vedes, bet Sirdyje amzinas viengungis, kas diena traukdavo péscias per
kalvas pas savo drauge lakune. Jam patikdavo ka nors tvarkyti, mokeé-
davo sutaisyti viska — nuo seny skalbimo geldy iki generatoriy ir hidrau-
linio variklio sukamy virtuvés ieSmy. Vienu tarpu net padéjo panelei
Svift, lakuinei, rinkti duomenis apie opSrus.

Tad kelioné dzipu iki Vestberio kreidos arklio bidavo pajvairinama
gausybe jdomybiy ir pravarciy pasteb¢jimy. Net karo metais jis Zinojo,
kur galima i$gerti geros arbatos. Karta, raiS¢iu pasiriS¢s ranka, suzeistg
per pratybas su diminiu paraku, jZygiavo j Pamelos arbating, lydimas
viso tunto: sekretoriaus, vairuotojo, pionieriaus, lyg jie buty buve jo
vaikai. Niekas neZinojo, kaip lordui Safolkui pavyko ijtikinti civilinés
gynybos komitetg leisti jam sukomplektuoti minuotojy biirj, bet, turint
galvoje jo iSradimus, veikiausiai biita reta tokiy patyrusiy Zmoniy. Sa-
vamokslis, jis buvo jsitikines, jog sugeba ispéti kiekvieng iSradima jam
ikvépusias mintis ir paskatas. Jis kaipmat prasimané palaidin¢ su dau-
gybe kiSeniy, kad minuotojas turéty po ranka detonatorius ir visus
reikiamus jrankius.

Belaukdami sklindziy, jie gurk$nojo arbata ir Snekéjosi apie nespro-
gusiy bomby nukenksminima ,,jvykio vietoje“.

— AS§ jumis pasitikiu, pone Singhai. Ar jus tai zinot?

— Taip, pone.

Singhas jj dievino. Anot jo, lordas Safolkas buves pirmas tikras
dZentelmenas, su kuriuo jis susitikes Anglijoje.

- Zinot, esu jsitikines, jog viska padarysite ne ka blogiau negu a3.
Panelé Moden bus su jumis ir viskg uzsiraSinés. Ponas Hatsas atsiliks ir
laikysis atokiau. Prireikus pagalbos ar kokiy jrankiy, sudvilpkite polici-
ninko $vilpuku, ir viskas bus padaryta. Ponas Hatsas jums neduos
patarimy, bet jis puikiai viska iSmano. Ir jeigu jis atsisako ka nors
daryti, — vadinasi, jis nesutinka su jumis, ir, jumis détas, a$ atsiklausc¢iau
jo nuomonés. Tadiau vietoje sprendziate jiis vienas. Stai mano revolve-
ris. Detonatoriai dabar, suprantama, sudétingesni, bet ka gali Zinoti,
kartais pasiseka.

Lordas Safolkas turéjo galvoje vieng atsitikima, kurio déka buvo
placiai pagarséjes. Buvo iSrades biida sustabdyti 1éto veikimo bombos
mechanizma: i§sitraukia revolverj ir paleidzia kulka detonatorius galvu-
ten, Sitaip iSvesdamas i§ rikiuotés laikrodinj mechanizma. To metodo
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buvo atsisakyta, kai vokieciai pakeité detonatorius, vietoj laikrodinio
mechanizmo jtaisydami kapsule.

Priimtas kaip draugas, Kirpalas Singhas niekada to nepamirSo. Pus¢
karinés tarnybos jis praleido né per Zingsnj nesilikdamas nuo to lordo,
kuris niekad nebuvo isvykes i§ Anglijos ir buvo pasiryZes, karui pasibai-
gus, niekada kojos nekelti i§ Kauntisberio. Pirmasyk palikes tévy namus
Pendzabe ir atsidures Anglijoje, Singhas neturéjo ten né vieno pa-
Zistamo. Jam buvo dvide$imt vieneri. Nieko kito nematé, tik kareivius.
Tad, perskaites skelbima, jog bandomajam minuotojy buriui reikalingi
savanoriai, Singhas, nepaisydamas pionieriy kalby, kad lordas Safolkas
esas pamisélis, taré sau: kare privalu apsispresti paciam, o $alia tokio
Zmogaus esanti didziausia tikimybé iSsaugoti gyvybe.

I8 visy kandidaty jis buvo vienintelis indas. Lordas Safolkas vélavo.
Penkiolika jy sekretoré nuvedé j bibliotekg ir paprasé palaukti. Ji
atsisédo prie stalo ir, kareiviams laidant juokus apie biisima susitikima
bei egzaming, émé surasinéti vardus.

Jis nepazinojo né vieno. Nugjo prie sienos ir jsistebeilijo | barometra.
Buvo benoris jj paliesti, bet atitrauké ranka, tik prisikiSo arc¢iau akis
jsmeiges | skale. Sausa — Giedra — Apsiniauke. Pusbalsiu kartojo dar ne
visai jprastus angliSkus ZodZius: ,,Absiniauke. Apsiniauke®. Atsigreze |
kitus, zvilgsniu permeté kambarij, pastebéjo, kad sekretore, vidutinio
amZziaus moteris, nenuleidzia nuo jo akiy. Jos Zvilgsnis buvo grieztas.
Jaunas indas. Jis nusiSypsojo ir Zengé prie knygy lentyny. Ten irgi nieko
nelieté. Tik kySteléjo nosj prie sero Oliverio HodZsono veikalo Gyveni-
mas ir Mirtis. Pamaté dar viena knyga daugmaz panaSia antraste: Pjeras,
arba Dviprasmybé. Atsisuko ir vél pagavo j save jsmeigtas moters akis.
Susigédo, lyg biity kiSenén jsikiSes kokig knyga. Tikriausiai kaip gyva
nemaciusi tiurbano. Ak tie anglai! Nori, kad kariautum jy puséje, bet
niekada Zodzio jums netars. Singhas. Ir dviprasmybe.

Per pietus jie susipaZino su nuoSirdZiu ir draugiSku lordu Safolku,
kuris dosniai pilsté visiems vyno ir griausmingai kvatojo, naujokams
paleidus menkiausig juokelj. Popiet visi laiké keista egzamina: reikejo
sunarstyti kazkokj neZinia kam naudojama mechanizma. UZduotj rei-
kéjo atlikti per dvi valandas, bet, rades sprendima, galéjai iSeiti ir
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anksciau. Singhas baige labai greitai, o visg likusj laikg Zituréjo, kokj dar
mechanizmg galima sunarstyti i$ ty daliy. Jei buty kitos spalvos, kalbéjo
sau, biity kaip kaZin ka priimtas. Jis atvyko i§ krasto, kur visi gimsta
mechanikais ir matematikais. Seni automobiliai ten nenaikinami. De-
talés kaime keliauja i§ vieno galo i kit ir panaudojamos siuvamajai
masinai ar vandens siurbliui. Fordo galiné sédyné pakliiva meistrui |
rankas ir virsta sofa. Diduma jo kaimo Zmoniy neSiojasi ne pieStuka, o
veikiau verzléraktj ar atsuktuvg. Atliekamos automobilio dalys pritaik-
omos taisant senelio sieninj laikrodj, drékinimo jrenginio skryscius ar
sukamojo kréslo mechanizmg. Be niekur nieko sugalvojama, kaip gel-
bétis i§ bédos. Perkaista nevésinamas automobilio variklis? Kai néra
atsarginiy guminiy Zarny, kondensatorius apdedamas karvés méslu.
Anglijoje Singhas mat¢ tiek atsarginiy daliy, kad visam Indijos Zemynui
ju pakakty maZiausiai porai Simty mety.

Singhas buvo vienas trijy lordo Safolko atsirinkty savanoriy. Tas
Zmogus, kuris nebuvo su juo né ZodZiu persitares (ir juokesis i§ jo samojy
tik todél, jog tas nebuvo juokaves), peréjo per kambarj ir uzdéjo ranka
jam ant peties. GrieZtoji sekretore, kuri pasirodé besanti panelé Moden,
atskubéjo su dviem stiklinémis ispaniSko baltojo ant padéklo, padave
vieng lordui Safolkui ir, tarusi: ,Zinau, kad jus negeriate“, paéme kitg
ir pasiiilé tosta jaunojo indo garbei. ’

— Sveikinu! Sauniai i§laikét egzamina. Beje, i§ anksto buvau tikra, kad
pakliusit tarp iSrinktyjy.

—Panelé Moden kaip niekas kitas perpranta Zmogy. I§ karto permano
ir prota, ir biida.

— Biida, pone?

—Taip. Kas be ko, tai nebuitina, bet, $iaip ar taip, juk mums teks drauge
dirbti. Dabar mes — viena didelé Seima. Panelé Moden jau prie§ pietus
jus atsirinko.

— Vos susivaldziau jums nepamerkusi, pone Singhai.

Lordas Safolkas vél apkabino Singhg per pecius ir nusivedé prie lango.

— Pradésime tik nuo ateinancios savaités vidurio, tad man dingteléjo
mintis pasikviesti vieng kitg bario vyrg j savo sodybg.. Ten, Devone,
galésime pasidalyti Ziniomis ir artimiau susipaZzinti. Jei norite, vaziuoja-
me kartu su mumis hamberiu.
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Sitaip, islaikes egzamina, Singhas i$vengé beprotiskos karo masinos.
Pritapo prie Seimos nelyginant sinus palaidinas, kuris, metus praleides
svetur, grizta atgal, gauna vietg prie stalo ir jsijungia j pokalbj.

Jau temo, kai jie kirto Somerseto ir Devono riba vaziuodami pajirio
keliu, nutiestu palei Bristolio kanala. Paskui ponas Hatsas pasuko
siauru takeliu, i§ Saliy apaugusiu virziais ir rododendrais, gestant dienai,
uzlietu tamsiai kruvinos Zaros. Aléja ligi namy buvo trijy myliy.

Be trejybés — Safolko, Moden ir Hatso, biiryje buvo $esi pionieriai.
Savaitgalj visi iS¢jo pasivaikscioti po pelkes, supancias i§ akmeny sumi-
ryta sodyba. T3 SeStadienj su panele Moden, lordu Sufolku ir jo Zmona
drauge vakarieniavo lakiiné panelé Svift. Ji prisipazino Singhui, jog nuo
seno svajoja lektuvu nuskristi j Indija. Palikes kareivines, Singhas némaz
nesusivoke, kur atsidiires. Palubéje pastebéjo kabant suvyniota Zemé-
lapj. Vieng ryta, naudodamasis proga, jog buvo vienas, i§vyniojo jj ligi
pat grindy. Kauntisberis ir jo apylinkés. R. Foneso Zemélapis. NubraiZytas
pono DZeimso Holidejaus pageidavimu.

»NubraiZytas... pageidavimu®. Jam prade¢jo patikti anglai.

Naktj, kai jiedu buvo dviese palapinéje, jis papasakojo apie sprogima
Erite. Ketvir¢io tonos bomba sprogusi tuo metu, kai lordas Safolkas
bandes i§imti sprogdiklj. Zuve taip pat ponas Fredas Hatsas ir panelé
Moden drauge su keturiais lordo Safolko apmokomais pionieriais.
1941-yjy geguzj. Lygiai prie§ metus Singhas buves priimtas j Safolko
biirj. Ta dieng jis dirbes Londone su leitenantu Blekleriu prie ,,Sétono*
tipo bombos Dramblio ir Rimy apylinkése. Jiedu pluS¢ prie dvitonés
bombos ir buve labai nusikamave. Prisimengs, jog paciame darbo jkars-
tyje pakéles galvg ir pastebéjes du karininkus minuotojus rodant j jj
pirStu. Pagalvojes, jog kas nors biisig atsitike. Veikiausiai aptike dar
vieng bomba. Buve jau po deSimtos vakaro, ir jis jautesis pavojingai
pervarges. Vadinasi, dar viena laukianti savo eilés. Jis vél kibes j darbg.

Kai jiedu baige dirbti prie ,,Sétono®, Singhas nutares laiméti laiko ir
nuéjes prie vieno karininko. Sis nusisukes, lyg jau norédamas pasisalinti.

— Taip. Kas yra?

Karininkas paémes jam uz deSinés, ir Singhas suprato, jog bisig
nutike kas nors negera. Leitenantas Blekleris stovéjes uzpakaly ir, kai
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karininkas papasakojes, kas nutike, uZzdéjes rankas Singhui ant peciy ir
ji tvirtai apkabings.

Jis nuvaziaves | Erita. Numanegs tai, ko karininkas nedrises jo paklaus-
ti. Zinojes, jog tasai atskubéjes anaiptol ne vien pranesti apie Zitj. Siaip
ar taip, karas. Vadinasi, netoliese buvusi kita bomba, tikriausiai to paties
tipo, ir tai buvusi vienintelé galimybé suzinoti, kodel jvykusi nelaimé.

Jis noréjes vykti vienas. Leitenantas Blekleris liksias Londone. Jiedu
buve paskutiniai gyvi like biirio vyrai, tad biity buve kvaila abiem
rizikuoti. Jeigu jau lordas Safolkas apsirikes, — vadinasi, biita ko nors
nauja. Siaip ar taip, jis noréjes vykti vienas. Dirbdami drauge, du Zzmonés
turj laikytis kokio nors metodo. Reikig tartis, ieSkoti kompromisy.

Vaziuodamas nak¢ia, jis stengesis nuslopinti visus jausmus. Kad pro-
tas iSlikty blaivas, reikéje sakyti sau, jog jie tebesa gyvi. Panele Moden
iSmaukia didelj stikla gryno viskio, paskui pereina prie ispaniSko baltojo.
Sitaip véliau gali siurbéioti neskubédama, visa vakarg laikytis kaip
aukStuomenés dama. ,,Jus negeriate, pone Singhai, bet jei kada nors
imsite gerti, sekite mano pavyzdziu. I§lenkiat gerg stikla viskio ir tada
galite sau sriubcioti kaip tikras aristokratas“. Ir prapliumpa juoktis
vangiu, kimiu balsu. Kaip gyvas niekad jis nebesusitiks kitos tokios
moters, kuri neSiojasi dvi ploks¢ias sidabrines gertuves. Ji lenkia stiklg
po stiklo, o lordas Safolkas tuo tarpu kramsnoja Kiplingo te$lainiukus.

Kita bomba guléjusi per pus¢ mylios. To paties tipo, ketvircio tonos.
Atrodziusi kaip ir visos kitos. Simtams tokiy bomby jis i$sukes sprog-
diklius, tai buves jprastas darbas. Kas pusé mety priesas ka nors keis-
daves. Kare irgi vykstanti pazanga. Jie atskleisdave kokia gudrybe,
klasta, nepastebima kabliuka, paskui pamokydave kitus burio vyrus. Ir
Stai dabar kaip tik buves toks atvejis.

Jis nieko nepasiémes drauge. Turésias prisiminti kiekvieng judes;j.
Dzipo vairuotojui, serZantui, vardu Hardis, buve jsakyta nelipti i§ masi-
nos. Karininkai sitile jam palaukti ryto, bet jis jautes, jog Sirdies gilumoje
jie pageidauja, kad jis tuoj pat imtysi darbo. Ketvir¢io tonos bombos
placiausiai naudojamos. Jeigu esa kokiy pakeitimuy, reikia suzinoti kaip
galima greiciau. Jis paprases, kad jie paskambinty ir liepty apSviesti tg
vieta. Dirbti jis galjs ir pavarges, bet norjs, kad vieta biity ap$viesta kaip
reikiant, ne vien dviejy dZipy Zibintais.
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Kai jis atvaziaves j Erita, vieta, kur guléjusi bomba, jau buvusi apsvi-
esta. Vidury dienos, jprastos dienos, tai buves laukas, ir tiek. Tvoromis
aptvertas, galbiit raistas. Dabar tai buvusi arena. SuZvarbes jis pasisk-
olines megztinj i§ Hardzio ir apsivilkes vir§ savojo. Nors busig §ilta nuo
prozektoriy. Kai jis Zenges prie bombos, mintyse jie vis dar buve gyvi.
Egzaminas.

Ryskiai apSviestas metalas buves korétas, tai ypac krite j akis. Jis
iSmetes i§ galvos viska, turéjes tik vieng mintj: reikia buti atsargiam.
Pasak lordo Safolko, esa jmanoma septyniolikos, netgi trylikos mety
biiti puikiu Sachmatininku ir, galimas daiktas, jveikti didmeistrj. Taciau
tokio amZiaus nejmanoma biiti puikiu bridZo zaidéju. Zaidimo rezulta-
tas priklausas nuo charakterio. Jiisy ir jiisy prieSininko charakterio.
Privalu turéti galvoje prieSininko charakterj. ISminavimas — tai savo-
tiskas bridzas. Zaidziama dviese. Jas turite prieininka. Jis neturite
partnerio. Kartais vietoj egzamino a$§ ZaidZiu bridza su kandidatais.
Paprastai manoma, jog bomba - tai daiktas, mechaninis priesas. Bet
privalu turéti galvoje, jog sukiiré jg Zmogus.

Atsitrenkes j Zeme, bombos korpusas jskilo, ir pro ply3j Singhas maté
viduje sprogstamaji uZtaisa. Jauste jaute, jog kazkas jj stebi, bet jsake
sau negalvoti, kas tai: lordas Safolkas ar jtaiso iSradéjas. Nuo dirbtinés
Sviesos jis atsigavo. Apéjo bomba, apZiturinédamas ja i§ visy pusiy.
Norint i§imti detonatoriy, reikéjo atidaryti pagrindinj lizdg ir iStraukti
uZtaisg. Jis atsegé kupring ir nuo korpuso galo verzlérakciu atsargiai
atsuko dangtelj. Pazvelges | vidy, pamaté, jog detonatorius atSokes:
bombai atsitrenkus j Zeme, nutruko privirinta dalis. Jis dar nebuvo
tikras, ar taij gera, ar j bloga. Visa béda, jog jis nezinojo, ar mechanizmas
jau veikia. Atsiklaupes ir palinkes j prieki, jis dZziaugési esgs vienas, vél
patekes j tokias aplinkybes, kai privalu viska spresti pac¢iam. Pasukti j
kair¢ ar j deSing. Nukirpti tai ar tatai. Bet jautési pavarges, ir viduje vis
dar viré pyktis.

Jis nenumane, kiek turi laiko. Gaisti buvo pavojinga. Tvirtai su-
spaudes bombos smaigalj batais, i§plésé detonatoriaus lizda drauge su
laidais. Ir tuoj émé virpéti visu kiinu. Padaryta. Bomba visiSkai nebepa-
vojinga. Jis padéjo ant Zolés detonatoriy su mazgu laidy, skais¢iai
Zérin€iy proZektoriy $viesoje.
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Paskui nutempé bomba prie sunkvezimio, stovin¢io uZ pusSimcio
metry. Dabar vyrai galéjo iSimti sprogstamajj uZtaisa. Jam ten bestovint,
uz ketvir¢io mylios sprogo trecia bomba, nuplieksdama dangy tokiu
tvyksniu, jog prozektoriy $viesos, ir tos nublanko, pasirodé silpnos,
zmogiskos.

Karininkas padavé jam puodelj gérimo, kliusteléjes truputj alkoholio.
Jis jkvépé gérimo gary ir vienas griZo atgal prie detonatoriaus.

Dabar jau nebegrésé rimtas pavojus. Jeigu jis apsirikty, silpnas spro-
gimas nutraukty jam ranka. Bet jis neziity, nebent jei laikyty rankg ant
kriitinés. Dabar reikéjo jminti tik viena, labai paprasta mjsle. Detona-
torius. Nauja ,.klasta“, paslépta bomboje.

Jis turéjo iSnarplioti tg laidy mazgg ir sudéti juos taip, kaip jie buvo
sudéti ankséiau. Jis grizo pas karininka ir paprasé¢ to paties karsto
gerimo, kurio dar buvo like termose. Paskui nuéjes atgal atsisedo prie
detonatoriaus. Spejo, kad buvo pirma ar pusé antros nakties, nes ne-
turéjo laikrodzio. Gera pusvalandj tyrinéjo jj per padidinamajj stikla,
savotiS8ka monoklj, priri§ta prie atlapo. PrisikiSes paziir€jo, ar vario
pavir$iuje néra kity, gal teptuko palikty pedsaky. Né vieno.

Véliau po jtempto darbo jam bitinai reikés atsipalaiduoti. Véliau, kai
atmintyje knibzdés begalé patirty jvykiy ir akimirky, jam biitinai reikés
ko nors panaSaus j garsinj fona, kuris viska nuslopinty, tarsi palaidoty
nebutyje, jam sprendziant kokj uzdavinj. Véliau bus radijas arba detek-
torinis imtuvas, visu garsu kriokianti muzika, sakytum jdervuotas bre-
zentas, saugantis nuo liti¢iy.

Bet dabar jis tarytum maté kazka tolumoje, lyg Zaibo at3vaita debe-
syse. Hatsas, Moden ir Safolkas buvo Zuve, staiga virte vien vardais. Jo
Zvilgsnis vél jsmigo | detonatoriy.

Mintimis jis apverte sprogdiklio lizda dugnu j virSy, logiSkai svarsty-
damas kiekviena galimybe. Paskui vél padéjo ant $ono. Iisuko pade-
gamajj jtaisa palinkes priekin ir taip arti prikiSes ausj, jog girdéjo ¢irpiant
varj. Né menkiausio tikséjimo. taisas i§siémé tyliai. Jis atsargiai atskyré
laikrodinio mechanizmo dalis nuo sprogdiklio ir padéjo ant Zemés.
Paémeé sprogdiklio lizda ir dar sykj jdémiai apZiuréjo vidy. Nieko ne-
pamaté. Buvo jau bededas ji ant Zolés, bet sudvejojo ir atsuko j Sviesg.
Nebity kiles jtarimas, jeigu tas nebiity pasirodes sunkokas. Nebiity net
atkreipes démesio j nejprasta sunkuma, jei nebiity ieSkojes kokios
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klastos. Paprastai minuotojai tik jdémiai apZzitiri ir klausosi. Jis truputj
palenké lizda, ir i$slydo kazkas sunkaus. Tai buvo dar vienas sprogdiklio
lizdas, visiSkai atskiras jtaisas, niekais paver¢iantis ankstesnj minuotojo
darba. :

Jis iStrauke jtaisg ir pasuko kapsule. Plyksteléjo Zalsvas Zybsnis, ir
pasigirdo poksteléjimas. ISvestas iS rikiuotés antras sprogdiklis. Singhas
iSéme jj ir padéjo ant Zolés Salia kity daliy. Paskui nuéjo prie dzipo.

— Ten buvo dar vienas sprogdiklis, — suniurzge jis. — Laimé, kad man
pasiseke iSplésti visus tuos lizdus. Paskambinkit i Stabg ir suzinokit, ar
néra daugiau bomby.

Liepe kareiviams pasitraukti nuo dzipo, pataisé iSklibusig sédyne ir
paprasé nukreipti j ja prozektorius. Atverte ja ir, atsineSes jtaiso dalis,
sudéjo jas per trisdeSimt centimetry vieng nuo kitos ant improvizuoto
darbasuolio. Tik dabar pajuto, jog jam $alta. I§ burnos virto kamuoliai
garo. Jis kilsteléjo galva. Toléliau kareiviai vis dar trauke i§ bombos
pagrindinio uZtaiso sprogmenis. Greitai pabrézé kelis ZodZius ir padavé
karininkui savo pastabas apie naujg bomba. Dar nebuvo kaip reikiant
visko perprates, bet jie bent §j tg Zinosia.

Kai saulé ispjsta i kambarj, kur dega ugnis, liepsna nublanksta. Jis
Zavéjosi lordu Safolku ir jo nejprastu mokymo metodu. Lordui Zuvus,
viskas priklausé nuo Singho, — vadinasi, dabar Singhas turéjo riipintis
visomis tos riiSies bombomis, nukritusiomis j Londona. Jo pecius staiga
prislégeé atsakomybé, ta pati atsakomybe, kuri, jo galva, sudaré lordo
Safolko charakterio esme. To budrumo déka véliau iSlavéjo vidinis
poreikis susikaupti, nuo visko atsitverti dirbant prie bombos. Jis buvo i§
ty, kuriems nerupi galios scenografija. Jam buvo svetima kurti planus ir
atsajai svarstyti. Buvo linkes veikiau apZiarétivietove ir spresti, kg reikia
daryti.

Galutinai suvokes, jog lordas Safolkas zuvo, jis baigé skirta darbg ir
vél tapo bevardzio kariuomenés mechanizmo sraigteliu. Atsiduré Mak-
donalde, karo laive, gabenanc¢iame Italijos frontan Simtin¢ pionieriy.
Ten jie buvo siunc¢iami ne tik dirbti prie bomby ir miny, bet ir statyti
tilty, valyti griuvésiy ar skinti keliy $arvuoc¢iams. Ten jis dingo iki karo
pabaigos. Retas kuris prisimindavo sikha, kadaise buvusj lordo Safolko
biryje. Po vieneriy mety skyrius issisklaidé ir i§dilo i§ atminties. Leite-
nantas Blekleris vienintelis pasizyméjo ir gavo aukstesnj laipsnj.
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Tacdiau ta vakara, vaZiuvodamas per LuiSemg ir Blekhitg i Erita,
Singhas suvoke, jog i$ visy pionieriy jis vienintelis geriausiai perprato
lordo Safolko moksla. Tikétasi, jog jis uzims lordo vieta.

Jam dar tebesédint dzipe, pasigirdo $vilpimas — signalas gesinti pro-
zektorius. Po trisdeSimties sekundzZiy vietoj metalinés $viesos uzpakaly
sunkvezimio uzsidegé fosforiniai deglai. Dar vienas antskrydis. Tas ne
itin rySkias Sviesas galéjai uzgesinti vos iSgirdes léktuvy gausma. Jis
atsisédo ant tuS¢io benzino bako prie§ tris jtaisus, iSimtus i§ ketvir¢io
tonos bombos. Po tylos, vie§patavusios $vie€iant prozektoriams, fosfo-
riniai deglai, rodos, $nyp$té be galo garsiai.

Jis sedejo isitempes, laukdamas pasigirstant spragséjimo. Kiti vyrai
tyliai stoviniavo uz pusSim¢io Zingsniy. Jis Zinojo, kad dabar jis — kara-
lius, marionediy Sankintojas, kad gali pareikalauti ko tik nori, kibiro
smelio ar vaisiy pyrago, kad tie vyrai, kurie laisvu nuo tarnybos metu
pustus¢iame bare nebiity né pagalvoje jo uzkalbinti, dabar patenkinty
menkiausig jo pageidavima. Stai kas atrodé keista. Lyg biity vilkéjes be
galo duksliu drabuZiu ilgomis, iki Zemés nutjsusiomis rankovémis, ku-
riuo galima apsisupti kelis kartus. Ne, tai jam nepatiko. Jis buvo prates
neljsti j akis. Anglijoje, kilnojamas i§ vieny kareiviniy j kitas, jis laikési
nuoSaly ir galop pamego tokj gyvenimo biida. Tas savarankiSkumas ir
uZdarumas, kuriuos véliau jZiGiréjo Hana, radosi ne Italijos fronte ir ne
vien todeél, jog jis tarnavo pionierium. Veikiau todél, jog buvo bevardis
kitos rasés atstovas, neregimo pasaulio dalis. Per ilga i§siugdes viding
savigynos sistema, jis pasitikéjo tik tais, kurie buvo jam draugiski. Taciau
ta naktj Erite jis suvoke, jog sugeba tampyti virveles, veikdamas tuos,
kurie neturi jo ypatingo talento.

Po keliy menesiy jis iStriiko Italijon, kuprinéje paslépes savo moky-
tojo Seselj, kaip buvo mates hipodrome darant berniuka zaliais dra-
buziais, kai per Kalédas buvo pirmasyk gaves leidimg j miesta. Lordas
Safolkas ir panelé Moden pasitlé jam drauge eiti | teatrg paziureti
kokios nors angly pjesés. Jis pasirinko ,,Piterj Peng“, ir jie sutiko netar-
dami né ZodZio, kartu zZiuréjo spektaklj, sausakimSoje saléje spiegiant
vaikams. Tokie prisiminimai vaidenosi jam su Hana begulint palapineéje,
netoli miestelio, iSsiméciusio Italijos kalvose.

Atskleisti praeitj ar vieng kitg savo biido bruoza, jo akimis Zitrint,
buty buve labai negrazu. Lygiai kaip jis niekad nebuty iSdrjses jos
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paklausti, kas i tikryjy ja paskatino jj pamilti. Jj trauké prie jos ta pati
meilés galia, siejusi su anais trim keistais anglais, kurie valge su juo prie
vieno stalo, mateé jj zavintis, kvatojant ir stebintis, kai berniukas Zaliais
drabuziais i$skété rankas ir nuskrido tamson, tvyranéion virs scenos, visy
ty stebukly mokyti mergaités, abiem kojomis tvirtai stovin¢ios ant
Zemes.

Erite, tamsoje mirgant fosforiniams deglams, jis nutraukdavo darbg
kiekviena karta, kai iSgirsdavo riaumojant léktuvus. Tuomet vyrai gesin-
davo deglus, vieng po kito kiSdami j kibirus su sméliu. Sédédamas
gaudzioje tamsoje, jis arciau prisitraukdavo sédyne ir, prisiki§¢s prie pat
tiksinéiy mechanizmy, skaic¢iuodavo jtaisy tvinksnius, vir§ galvos kau-
kiant vokie¢iy léktuvams. .

Tuomet nutiko tai, ko jis tikéjosi. Lygiai po valandos mechanizmas
suveike, ir kapsulé sprogo. ISmontuojant pagrindinj sprogdiklj, suveikia
nematomas dauZiklis, kuris sudirgina kita, slapta sprogdiklj. Tas deto-
nuoja po SeSiasdeSimties minuciy, ir bomba — minuotojo jsitikinimu,
nebepavojinga — sprogsta.

Atradus naujg jtaisa, turéjo i§ esmés keistis sajungininky metodai,
naudojami ardant bombas. Dabar biita grésmées, jog kiekviena uzdelsto
veikimo bomba turi antrg sprogdiklj. Pionieriai jau negaléjo tik iSimti
sprogdiklj. Reikéjo dirbti prie bomby, nelieciant detonatoriaus. Tada,
SvieCiant prozektoriams, Singhas skubédamas i§ prazitingy spasty is-
plese antra sprogdiklj kaltine galvute. Véliau, antskrydzio metu, tamsoje
Zybciojant fosforiniams sprogimy blyksniams, pamaté Zalsva Zaiba sto-
rumo sulig ranka. Lygiai po valandos. Tik atsitiktinai liko gyvas. Jis vél
priéjo prie karininko ir taré: ,,Man reikia iSbandyti dar viena sprogdiklj.
Noriu buti tikras“.

Jie i$ naujo uzdege aplink deglus. Tamsoje vél atsivéré §viesos ratas.
Ta naktj jis dar dvi valandas bandé kitus sprogdiklius. ISvada pasitvirti-
no: sprogimas jvyko po SeSiasdeSimties minuciy.

Jis praleido Erite beveik visa naktj. Ryta atsibudo jau Londone. Nepri-
siminé, kaip griZzo atgal. Atsikéles nuéjo prie stalo ir apmeté bombos
apribus, nupiesé lizdus, sprogdiklius, visg ZVS-40 korpusa nuo sprog-
diklio iki Ziedy. Paskui pribraizé linijy, nurodydamas visas jmanomas



MICHAEL ONDAATIJE ®m ANGLAS LIGONIS 175

vietas, j kurias pirmiausia turéty atkreipti démesj minuotojai, dirbdami
prie bomby. Kiekviena strélé buvo nubrézta tiksliai, pastabos surasytos
aiSkiai, kaip jis ir buvo mokomas. .

Tai, ka jis suprato tg naktj, buvo tiesa. Tik atsitiktinai liko gyvas.
Tokios bombos nejmanoma apdoroti vietoje, nesukeliant sprogimo. Jis
Svariai nupieSé ir sura$é viska, ka Zinojo, dideliame popieriaus lakSte.
Apacioje pridéjo: Nubraizyta lordo Safolko pageidavimu jo mokinio
leitenanto Kirpalo Singho 1941 m. geguzeés 10 dieng.

Zuvus lordui Safolkui, jis dirbo i$ paskutiniyjy, kaip iSprotéjes. Bom-
bos kito akimoju: nauja technologija, nauji jtaisai. Jis gyveno Ridzents
Parko kareivinése drauge su leitenentu Blekleriu ir kitais trim specia-
listais, ieSkojo sprendimy, braiz¢ kiekvienos naujos bombos schemas.

Po dviejy savai€iy darbo moksliniy tyrimy valdyba pagaliau pri¢jo
iSvada. Reikéjo pamirsti sprogdiklj. Pamirsti tai, kas ligi tol buvo laiko-
ma pagrindiniu principu: ,,I8imti sprogdiklj“. Nuostabu. Karininkai kva-
tojo, plojo katuciy, sveikino vienas kitg prie piety stalo. Kito sprendimo
jie dar neturéjo, bet i§ esmés zinojo, kad teorikai sako tiesa. Uzdavinio
nei$spresi vienu matu. Tokia buvo leitenanto Bleklerio nuomoné. ,,Jei
esi viename kambaryje su uzdaviniu, nesikreipk i ji“. Ekspromtas. Vé-
liau Singhas pateiké i§vada savais Zodziais: ,, Vadinasi, nekiSk nagy prie
sprogdiklio®.

Jiems priéjus ta i§vada, po savaités kazkas rado sprendimg. Steriliza-
vimas garais. Bombos korpuse iSgreZiama skylé, ir, leidZiant garus,
pagrindinis sprogalas virsta emulsija ir iSteka lauk. Taigi tuo tarpu
uzdavinys buvo i§sprestas. Taciau Singhas tuo metu jau plauke Italijon.

—Bombos Sone visada buina kas nors pakraigliota geltona kreida. Esat
pastebéjusi? Lygiai taip geltona kreida mums buvo pakraigliota ant
Sono, kai stovéjom iSrikiuoti eilén Lahoro kareiviniy kieme.

Eile Sliauze i§ gatvés j poliklinika, o i§ ten éjome j kiema stoti
kariuomenén. Rasémés savanoriais. Naudodamasis instrumentais, gy-
dytojas priimdavo arba atmesdavo musy kiinus, pirStais spaudydavo
kakla. I§ detolo traukdavo pinceta nudréksti skiautelei odos.
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Priimtieji griidosi kieme. Ant miisy kiiny geltona kreida buvo
uZrayti Sifruoti apZitiros rezultatai. Véliau, mums bestovint eiléje,
indas karininkas po trumpo pokalbio pribraizé dar daugiau Zenkly po
kaklu pakabintoje grifelinéje lenteléje. Svoris, amZius, kariné apygarda,
iSsilavinimas, danty duomenys, tinkamiausias dalinys.

AS nesijauciau jZeistas. Esu tikras, jlog brolis buty jsizeides ir, netver-
damas pykciu, nuéjes prie Sulinio, i§traukes kibirg vandens ir nusiploves
visus tuos Zenklus. A§ buvau kitoks. Nors ji myléjau. Zavéjausi juo.
Viena savo prigimties dalimi matydavau visa ko priezastj. Mokykloje
budavau rimto ir pavyzdingo elgesio, kurj jis, Saipydamasis i§ manes,
mégdziodavo. Ispéjai, Zinoma, buvau toli grazu ne toks rimtas kaip jis,
tik nepakenciau prie$gyniauti. Taciau niekas negalédavo man uzdrausti
elgtis kaip tinkamam ir daryti ka tik noriu. Dar visai jaunas aptikau
nepastebima erde, kuri atsiveria trokStantiems romaus gyvenimo. Ne-
sigin¢ydavau su policininku, kai tas sakydavo, jog man nevalia dviraciu
vaZziuoti tvirtovén per kokj tilta ar pro tokius vartus. Stovédavau vietoje
nejudédamas, kol pasidarydavau nematomas. Ir tada jsmukdavau. Kaip
svirplys. Kaip pasléptas puodelis vandens. Stai ko mane i§moké brolio
viesi kivir¢ai.

Ir vis délto brolis, mano akimis, buvo $eimos didvyris. AS sekiau jo
kurstytojiSka veikla. Matydavau, koks jis iSsekes po kiekvieno protesto,
kaip jsitempia jo kiinas, atsiliepdamas j neteisybe ar potvarkj. Jis sulauzé
Seimos tradicija atsisakydamas — kaip priklauso vyriausiajam siinui —
tarnauti kariuvomenéje. MaiStaudavo kiekviena proga, kai vir§y imdavo
anglai. Jie tampé jj po kaléjimus. I§ pradziy uzdaré j Lahoro centrinj
kaléjima. Véliau j Jatnagaro kaléjima. Naktj jis guleédavo aukstielninkas
ant gulto, iSkéles sugipsuota ranka, kurig sulauzé draugai norédami jj
apsaugoti, kad sutrukdyty jam bégti i§ kaléjimo. Kaléjime jis pasidaré
romus ir apgaulus. VisiSkai panaSus j mane. Né¢ kiek nejsizeidé suZino-
jes, jog vietoj jo uzsiraSiau | kariuomene, jog nebebisiu gydytojas, tik
nusijuoke ir per téva perdaveé man Zinia, patardamas saugotis. Niekada
nebekariausias nei prie§ mane, nei prie§ mano planus. Jis buvo jsitikings,
jog a$ turjs gera savisaugos instinktg, sugebas uZsiglausti saugiame
kamputyje ir tiinoti.
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Jis kalba su Hana sédédamas virtuvéje ant suolo. Jlekia Karavadzas,
uzsimetes ant peciy rySulj story virviy. Tai man Zinot, atsikerta klausia-
mas, ka ketings daryti. Ir Sauna pro duris, virvémis velkinas.

— Tave Saukia anglas ligonis, vyre.

— Gerai, vyre, — indiSku akcentu atsiliepia pionierius j Karavadzo
tariama velsiSka tarimg ir vienu Suoliu nu$oka nuo suolo.

— Mano tévas turéjo pauksciuka, regis, Ciurlj, ir visad laikydavo jj
greta. Negaléjo be jo gyventi kaip be akiniy ar stiklinés vandens per
pietus. Namuose, netgi eidamas j miegamajj, neSdavosi pauksciuka su
savimi. Kai vaZiuodavo j darba, narvelis kabodavo pakabintas ant dvi-
racio vairo.

— Tavo tévas gyvas?

— Taip, man regis. Jau senokai nesu gaves laiSky. O brolis tikriausiai
kaléjime.

Vienas prisiminimas jam neina i§ galvos. Jis baltajame arklyje. Jam
karsta toje kreidingje kalvoje, baltose dulkése, sukuriuojanciose aplink.
Jis dirba prie palyginti paprasto jtaiso, bet pirmasyk dirba vienas. At-
sisédusi $laite, dvideSimt metry auk$c¢iau, panelé Moden uzZsirasinéja
visus jo veiksmus. Jis Zino, jog apacioje, kitapus slénio, lordas Safolkas
stebi jj pro Ziuronus.

Jis dirba i§ leto. Kreidos dulkés nugula ant ranky ir prietaisy, ir jis
turi nupisti jas nuo sprogdiklio galvutés ir laidy, kad galéty jZiuréti
detales. Su munduru jam karsta. Jis tolydZio §luostosi prakaituojancias
rankas j marSkiniy apacig. Ant kriitinés gausybé kiSeniy, jose pilna
jvairiausiy detaliy. Jis pavarggs, dirba i§ léto, keliskart tikrina kiekvieng
dalyka. Staiga iSgirsta panelés Moden balsa:

- Kipai!

- Taip.

— Luktelekit, lipu Zemyn.

— Geriau neliptumét, panele Moden.

— Na jau ne!

Jis uZsisagsto visas kiSenes ir brezento skiaute uzdengia bomba.
Panelé Moden nerangiai nusirabzdina nuo balto arklio, atsiséda $alia jo
ir atsega savo kupring. Odekolonu ap$laksto nériniuotg nosinaite ir
paduoda jam.
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— NusiSluostykit veida. Lordas Safolkas visad taip atsigaivina.

Jis neryZtingai ima nosinaite, Sluostosi kakta, kakla, rieSus, kaip ji kad
pataré. Ji atsuka termoso dangtelj ir jpila abiems truputj arbatos. I§
vaSkuoto popieriaus iSvynioja kelis gabalélius pyrago.

Atrodo, kad ji némaz neskuba grjzti atgal, pasijausti saugiai. Biity
negrazu jai priminti, kad jau laikas kopti auk$tyn. Lyg niekur nieko ji
kalba apie tg bjaury karstj, pasakoja, jog mieste pagaliau i§nuomoje
kiekvienam po kambarj su vonia. Stai kuo reikia dZiaugtis... Paskui
pradeda padrikai pasakoti, kaip pirmasyk susitikusi lordg Safolky. Né
Zodzio apie $alia riogsancig bomba. Jis buvo pernelyg sulétings tempa,
dirbo nelyginant Zmogus, kuris apsnaides keliskart skaito ta pacig pas-
traipa, stengdamasis susieti sakinius vienus su kitais. Ji padéjo jam
iSsikapstyti i§ aklavietés. Susideda viskg kuprinén, paploja jam per deSinj
petj ir griZta savo vieton ant kalvos, auk§¢iau Vestberio arklio. Palieka
jam saulés akinius, bet jis padeda juos j $alj — su jais neaiSkiai matyti.
Paskui vél imasi darbo. Odekolono kvapas. Prisiminé uZuodes jj vai-
kystéje. Jis kar$¢iaves, ir kazkas odekolonu jtrynes jam king.



VIII

Sventoji giria






Kipas grizta i§ lauko, kur kasinéjo, kaire rankg laiko atkiSes priekin,
lyg biity iSsinarines.

Eina pro Hanos sode stypsancig kaliause, krucifiksg su pari§tomis
tus¢iomis skardinémis, ir kopia j kalva vilos link. Kita ranka dengia kaire,
priekin atki$taja, lyg nuo véjo saugodamas zvakeés liepsnele. Hana pasi-
tinka jj terasoje, jis ima jos rankg ir prisitraukia artyn. Boruze, sukanti
ratus jo mazylio pirSto nagu, mikliai persikrausto Hanai ant rie$o.

Ji grizta jvidy. Dabar ji laiko atkiSusi ranka. Pereina virtuve ir laiptais
kopia j virSy.

Jaijeinant, ligonis atsigrezia. Ranka, kuria ropinéja boruzé, ji palie¢ia
jo koja. Boruzé perSoka ant tamsios odos. Lenkdamasi baltos paklodeés
okeano, ji leidziasi ilgon kelionén | tolimiausius jo kiino pakrascius,
skaisciai raudonas taskelis bazaltinio kiino dugne.



Sprogdiklis sklendzia bibliotekoje: iSgirdes koridoriuje dZziaugsmingai
suklinkant Hang, Karavadzas alkiine nubloskia jj nuo stalo. Jam dar
nenukritus ant grindy, Kipas puola po juo ir ji pagauna.

Karavadzas mato, kaip jaunuolis staigiai iSpucia visg org i§ plauciy.

Taria sau, jog tas iSgelbéjo jam gyvybe.

Laikydamas sprogdiklj rankose, Kipas prapliumpa juoktis — igaravo
ankstesnis varzymasis vyresnio Zmogaus.

Karavadzas niekad to nepamir$. Visada ji prisimins netgi tuo atveju,
jeigu turés iSvykti ir niekad jo nebematyti. Po daugelio mety Toronto
gatvéje Karavadzas iSlips i§ taksi, atidarys dureles indui, lipan¢iam j vidy,
ir pagalvos apie Kipa.

Pionierius pratriiksta kvatoti, ir jo juokas ritasi ligi KaravadZo veido,
ligi pat luby.

- Apie sarongus iSmanau kuo puikiausiai. — Kalbédamas Karavadzas
mosteléja ranka Kipo ir Hanos pusén. — Toronto rytiniame pakraSty
turéjau proga susipazint su indais. Jsibroviau apvogt vieno namo, o
pasirodé, kad jis priklauso indy Seimynai. Uzklupau juos lovose bemie-
gant su tais drabuziais, sarongais, ir labai nustebau. Ilgai Snekéjom apie
tai, ir galiausiai jie jkalbéjo mane pasimatuoti sarongg. Nusirengiau, ir,
kai jau buvau besimatuojas, visi Soko ant mangs ir vaikési pusnuogj
kiaura naktj.

— Ar tai tikras atsitikimas? - i$siSiepé Hana.

- Vienas i§ daugelio!

Hana pernelyg gerai jj paZinojo, kad juo patikéty. Bent i§ dalies.
Beplésikaudamas Karavadzas amzinai jsiveldavo j tokias istorijas. Per
Kaledas jsilauzes | namus, negalédavo pakesti, kad atverstas ne tas
Advento kalendoriaus lapelis. DazZnai jsileisdavo | Snekas su namuose
paliktais gyviinéliais, aptardavo, kokie patiekalai gardZiausi, dosniai
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juos vaiSindavo, todél tie nepaprastai dziaugdavosi pamatg jj griztant j
nusikaltimo vieta.

Uzsimerkusi ji eina pro bibliotekos lentynas. Ima pirma pasitaikiusia
knyga. Aptikusi tuscig lapa tarp dviejy poezijos rinkinio daliy, ima rasyti.

Jis sako, jog Lahoras — senovés miestas. Palyginti su Lahoru, Londo-
nas esqs visai nesenas. As sakau: ,, Tai va, as$ atvykau is Salies, kuri se-
numu neprilygsta net Londonui“. Jis sako, jog jie visada Zinoje, kaip
gaminti parakq. Jau septynioliktame amZiuje rimy dailininkai pies-
dave fejerverkus. )

Jis nedidelis, ne kq aukstesnis uz mane. Jo Sypsena tokia §ilta, jog
gali suZaveéti bet kq. Niekad nedemonstruoja savo blogyjy savybiy.
Anglas sako, jog jis — vienas ty Sventyjy kariy. Bet jis turi savitq hu-
moro jausmaq ir biina labiau paditkes, nei galétum jsivaizduoti. Prisi-
mink: ,, [jungsiu ji i§ naujo rytoj rytq“. Cia tai bent!

Jis sako, jog Lahore yra trylika varty, ir kiekvieni pavadinti pa-
gerbiant kokj §ventgjj ar imperatoriy, ar vietove, kur pro juos ei-
nama.

Zodis bungalow kiles i§ bengaly kalbos.



Ketvirtq valandg popiet jie virvémis nuleido Kipg j duobe, dumblinas
vanduo apsémé juosmenj ir jis visu kunu prisiplojo prie ,,Essau“ bom-
bos. Nuo krastinio sparnelio ji buvo trijy metry aukscio, nosimi jsmigusi
Zemen prie jo kojy. Jis stovéjo rudame vandenyje apZerges metalinj
korpusa, daugmaz kaip buvo mates darant kareivius su moterimis kari-
nés bazés Sokiy aikStelés uzkampivose. Kai rankos pavargdavo, jis
atsiremdavo | medinius skersinius, sukaltus sulig peciais, kad ant jo
nevirsty dumblas. Prie§ jam ateinant, pionieriai iSkase¢ duobe ir jos
sienas apkalé lentomis. 1941-aisiais pasirode ,,Essau® bombos su naujais
Y formos sprogdikliais. Tai buvo jo antra bomba.

Per parengiamuosius susirinkimus buvo nutarta, jog nukenksminti
sprogdikl] jmanoma tik jj imunizuojant. Tai buvo milzini$ka bomba
strucio poza. Jis basas ir jau pamazu klimpo j molj, neturedamas, i kg
atsiremti $altame vandenyje. Baty neavejo, nes tie bity jstrige molyje ir
veliau, traukiant jj aukStyn, pirmasyk timpteléjus biity liZg jam blauz-
dikauliai.

Jis priglaudé kairijjj skruostg prie metalinio korpuso, stengdamasis
save jtikinti, jog aplink S§ilta, ir sutelkdamas démesj | saulés spinduli,
$eSiy metry gylio duobé¢je kaitinantj jam sprandg. Tai, ka jis globste
rankomis, galéjo sprogti kiekvieng akimirka, vos suvirpéjus reversoriui,
vos jsiziebus kibirksc¢iai. Nei burtai, nei rentgeno spinduliai negaléjo
pasakyti, kada triks mazyte kapsule, kada nustos virpéjes toks laidas.
Tie maZyc¢iai mechaniniai semaforai buvo lyg Sirdies tvinksniai ar infark-
tas, trenkiantis Zmogy, lyg niekur nieko pries jus einantj skersai gatves.

Kokiame mieste jis buvo? Net nesugeba prisiminti. I3girdes balsa,
pakelé akis. Hardis virve leido kuprine su padaryne, ir, jai supantis prie§
akis, Kipas kiSosi { munduro kiSenes visokius gnybtus ir jrankius. Jis
niiniavo dainele, kurig Hardis dainavo, dZipu vaZiuodamas j
jvykio vieta.
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Sargyba keicias Bekingemo riimuos,
Kristoferis Robinas su Alisa nudiameé...

Jis nuSluosté sprogdiklio galvute ir émeé i§ molio minkyti aplink jg lyg
taure. Paskui praduré skyle ir jpylé taurén skysto deguonies. Lipnia
juostele tvirtai priklijavo indg prie metalo. Dabar reikéjo veél laukti.

Jis buvo taip arti prisiglaudes prie bombos, jog beregint pajuto kei-
Ciantis temperatiirg. Jei biity buves atvirame lauke, buty-galéjes pasi-
Salintiir po deSimties minuciy grizti. Dabar jis turéjo laukti prie bombos.
Lyg dvi jtartinos butybés aptvare. Karta, kai kapitonas Karlailis dirbo
duobéje su skystu deguonimi, staiga kilo gaisras. Vyrai skubiai jj i§-
trauké, bet jis jau buvo be samonés.

Kur jis buvo? Lison Grove? Senojo Kento gatveje'7

Kipas sudrékino vatos gniuzulélj drumzliname vandenyje ir pri-
spaude jj prie metalinio pavirSiaus per trisde§imt centimetry nuo sprog-
diklio. Vata at§oko, vadinasi, reikéjo laukti dar. Kai vata liks prilipusi,
tai reik$, jog zona aplink sprogdiklj Salusi ir jis gali dirbti toliau. Jis
klinsteléjo dar truputj skysto deguonies j taure.

Ledo kepuré dabar buvo daugmaz trisdeSimties centimetry skers-
mens. Dar kelios minuteés. Jis Zvilgteléjo j straipsnelj, kazkieno prilipinta
prie bombos. Siryt, gave jj drauge su aplinkrai¢iu, siunéiamu visoms
minuotojy dalims, jie skaite ji kvatodami.

Kada sprogimas leistinas, vadovaujantis blaiviu protu?

Tarkime, jog Zmogaus gyvybé paZenklinta raide X, rizika — raide Y, o
numatomi sprogimo nuostoliai - raide V, tuomet logiskai galima da-
mti iSvady, jog jeigu V yra maZesné uz X ir Y sandaugq, bombq ge-
riau susprogdinti, bet jeigu Vir Y sandauga didesné uZ X, biitina
stengtis iSvengti sprogimo vietoje.

Kas surasé tas nesgmones?

Jau daugiau nei valanda jis buvo duobéje su bomba. Vis dar pylé
skysto deguonies. DeSinéje, sulig petimi, kabojo Zarna, kuria buvo
puciamas grynas oras, kad nuo deguonies pertekliaus jam neimty svaigti
galva. (Jis buvo mates pagiriojancius kareivius deguonimi gydantis
skaudamg galva.) Dar sykj pabandé prilipinti vatos gumulélj, ir §isyk tas
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iskart prisalo. Jis turéjo dar dvideSimt minuciy laiko. Po to pradés $ilti
bomboje jmontuotas akumuliatorius. Dabar sprogdiklis buvo j$aldytas,
jis galéjo pradeti darbg.

Paglosté delnais bombos pavirSiy tikrindamas, ar néra kur jskiles
metalas. Dél dalies, strygsancios Zeméje, nebuvo ko jaudintis, bet, de-
guoniui jsismelkus iki sprogalo, galéjo plyksteleti liepsna. Tokia klaida
padaré kapitonas Karlailis. Dydis X didesnis uz dydj Y. Esant jskili-
mams, naudojamas skystas azotas.

— Tai toniné bomba, pone leitenante, ,,Essau®, - vir§ dumblo duobés
pasigirdo HardZio balsas.

- Pazenklinta skai¢iumi 50, apskritime B. Tikriausiai du sprogdikliai.
Bet, mano galva, antrasis, ko gero, neuztaisytas. Kaip jiis manot?

Jiedu jau buvo detaliai viska aptare, bet noréjo dar sykj pasitikrinti ir
jsiminti.

— O dabar prisijunkit mano mikrofong ir pasitraukit.

- Klausau, pone leitenante.

Kipas nusiSypsojo. Jis buvo ne anglas ir deSim¢ia mety jaunesnis uz
Hardj, bet tasai jautési saugus tik karinés drausmes kiaute. Kareiviai
paprastai sudvejodavo kreipdamiesi j jj ZodZiais ,,pone leitenante®, bet
Hardis dZiaugsmingai iSrékdavo juos tvirtu ir griausmingu balsu.

Jis émé mikliai iSsukinéti sprogdiklj, akumuliatorius buvo nebegyvas.

— Girdit mane? Svilptelékit... Puiku, girdziu. Paskutinjsyk uZpilsiu
deguonies. Tegu paputoja puse minutés. Paskui pradésim i§ naujo. Dar
syki atSaldysim. Puiku, tuoj i§imsiu ta velnig... Puiku, velnio nebér.

Hardis klausési, viskg uzsirasinéjo tam atvejui, jeigu nutikty kas nors
negera. Nuo menkiausios kibirk$télés Kipas atsidurty liepsnose. Be to,
bomboje galejo slypéti kokia klasta. Kitas pionierius galéty pasirinkti
vieng i§ dviejy varianty.

— Imu verzliaraktj.

ISsitrauké verZliaraktj i§ marSkiniy kiSenés. Buvo S$altas, ir Kipas
patryné jj delnais, kad ap$ilty. Pradéjo atsukinéti Ziedin¢ verzlg. Ta
sukosi lengvali, ir Kipas pranes$e¢ tai Hardziui.

Sargyba keicias Bekingemo rimuos, - Svilpaudamas dainelg, Kipas
nuémé verZzle ir tarpiklj ir numeteé juos j vandenj. Pajuto, kaip jie pamazu
ritasi prie jo kojy. Dar keturios minutés, ir viskas bus baigta.
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Alisa teka uz sargybos vado. Alisa sako: ,,Tarnaut kariuomene;j
sunku®. ’

Dabar Kipas dainavo i§ visos gerklés, kad susilty, — kruting staciai gélé
nuo Salcio. Jis stengési atsilosti, atsitraukti nuo jSaldyto metalo. Tolydzio
keélé rankas prie sprando, vos Sildomo saulés, paskui trynési jas valyda-
masis purva, tepalg ir leda. Buvo keblu Znyplémis pasiekti sprogdiklio
galvute. Staiga jj apéme siaubas: galvuté nuluZo ir atSoko.

—Negerai, Hardi. Sprogdiklio galvuté nuluZo. Atsiliepkit, girdit? Pats
sprogdiklis jstrigo, negaliu jo pasiekt. Nér uz ko nutvert.

— O kaip ledas? — paklause Hardis, per kelias sekundes pribéges prie
duobés krasto.

— Laikysis kokias $eSias minutes.

— I8lipkit, ir mes ja susprogdinsim.

- Ne, duokit man dar deguonies.

Jis iSkéle deSing ranka ir delne pajuto Salta kaip ledas metaling
dézute.

— UZpilsiu to §$lamSto ant sprogdiklio virSaus, ten, kur nuliizo galvute,
o tada imsiu kalti metala. Kalsiu, kol galy gale ka nors uzgriebsiu. O
dabar pasitraukit. Kalbésiu su jumis per mikrofona.

Jis vos tvardési pykdamas, jog taip atsitiko. ,,Slamétas*, kaip jis vadino
skysta deguonj, varvéjo ant drabuziy, $nyp§té tykSdamas j vandenj. Jis
palauke, kol uzsitrauks Serk$nas, ir émé kalti metalg kaltu. Matydamas,
jog nieko neiseina, nupléseé skiaute nuo marskiniy, jgrudo tarp kalto ir
metalo ir, apsiginklaves mediniu kijeliu, jniko inirtingai tvatinti kalta,
net metalo atSaiZos laksté | Salis. Vienintele apsauga nuo kibirksties
buvo marskiniai. Visa béda, kad stingo pirStai. Jie nebesilanksté, buvo
negyvi kaip akumuliatorius. Jis kalé metalg aplink atSokusig galvutg.
Gremzé lizdo Sonus tikédamasis, jog anestezuota bomba nereaguos j ta
operacija. Kirsdamas tiesiai galéty kliudyti kapsule ir sukelti sprogimg.

Prabégo dar penkios minutés. Hardis né nemané trauktis nuo duobés
kraSto, prieSingai — garsiaiskaiciavo, kiek laiko apytikriai dar turi laikytis
apSalas. IS tiesy né vienas to tikrai nezinojo. NulaZus sprogdiklio galvu-
tei, jie émé Saldyti kitg vieta, taciau nors vanduo ir atrodé ledinis, vis
délto buvo Siltesnis uZ metala.



So ity
A

/e
Oy s,
Y

Rslgg,
i !
INE

188

Tuomet jis kazka pastebéjo. Nebedriso kaltu gremzti metalo. It
sidabrinis iselis virpéjo grandinés kontaktas. Kad galéty jj pasiekti!..
Emé trintis rankas norédamas susisildyti.

Giliai atsikvepe, kelias sekundes pastovéjo nejudédamas, paskui smai-
liomis Znyplémis pergnybo kontakta ir vél atsikvépé. Atéme Zada, kai,
atitraukiant rankg nuo kontakto, ja nutvilké SerkSnas. Bomba buvo
nebegyva.

- Sprogdiklis i§vestas i§ rikiuotés. Sprogalas nebepavojingas. Nusipel-
niau bucinio.

Hardis jau suko keltuva, ir Kipas bandé jsitverti lyno, bet vargiai
jstenge: rankos buvo apdegusios ir sustirusios, raumenys sustinge. Gir-
dédamas girgzdant skrys¢ius, jis tik dar tvir¢iau jsikibo  dirzus, kuriais
vis dar buvo susiverzes. Pajuto, jog rudos kojos istritksta i§ dumblo
varzty, sakytum i pelkés traukiamas apgedes lavonas. Stai kojos jau
iSnyra i§ vandens. Pagaliau jis iSlindo i§ duobés j saulés $viesa, i§ pradziy
galva, paskui visas liemuo.

Jis kabojo pamazu sukdamasis galais sudurty karciy kiigyje, kurio
vir§uje buvo paristi skrysciai. Hardis apkabino jj drauge atplaiduodamas
dirZus. Staiga Kipas pamaté didelj burj Ziopliy, susigrudusiy daugma?z
per dvideSimt metry nuo duobés - labai arti, pernelyg arti nuo pavojin-
gos vietos. Sprogus bombai, visi jie bty zuve. AiSku, Hardis negaléjo
biiti tenai, negaléjo liepti jiems pasitraukti toliau.

Netardami né Zodzio, jie Ziuréjo j ta inda, jsitvérusj Hardzio peties,
vargiai gebantj grjzti prie dzZipo su visa padaryne: jrankiais, metaliniais
bidonais, antklodémis ir matavimo prietaisais, vis dar veikian¢iais, vis
dar klausiai tirianciais nebiitj duobés dugne.

— Nebepaeinu.

— Tik iki dZipo. Vos keli Zingsniai, pone leitenante. Paskui a$ viska
atnesiu.

Jiedu vézlino tolydZio sustodami pailséti. Jiems reikéjo praeiti pro
Zioplius, kurie apstulbe spoksojo | glezng rudaodj vyra, basa, $lapia
uniforma, iStjsusiu veidu, neveizdziomis akimis. Tylédami atsitraukeé
duodami kelig abiems vyrams. Prie dZipo jj éme krésti Saltis. Skaudziai
Zilpino akis priekinio stiklo at$vaitai. Hardis gavo jam padéti pamazu
uZsirop$ti ant Soninés sédynes.
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Hardziui nuéjus, Kipas i§ léto pasitempé nusmukusias §lapias kelnes
ir susisupo j antklodes. Liko besédjs nejudédamas. Buvo suzvarbes,
pervarges, nebeturéjo jégy net atsukti termoso su kar$ta arbata, gulin¢io
Salia pat ant sédynés. Kalbéjo sau vienas: ,,Tenai man net baisu nebuvo.
Nebent pykau ant saves del Zioplumo ir baiminausi galimos bombos
klastos. GyvuliSkas savisaugos instinktas, ir tiek®.

O dabar, taré sau, tik Hardis padeda man atvirsti Zmogumi.



Karétomis dienomis San DzZirolamo viloje visi trinkdavosi galvas: i$
pradziy zibalu, kad neapeity utelémis, paskui vandeniu. AukStielninkas,
pasiSiauses, uzsimerkes, kad ne taip plieksty saule, Kipas staiga pasijus-
davo beginklis. Jam biidavo truputj nesmagu guléti ta bejégiSka poza,
jis atrodydavo sau panasus veikiau j mitologinj kiing negu gyva biitybe
ar Zzmogy. Hana atsisésdavo $alia jau iSdzitivusiais kastoniniais plaukais.
Tokiomis akimirkomis jis pasakodavo apie savo tévus ir kaléjime sédintj
brolj.

Jis atsisésdavo ir, galvos kresteléjimu nusvéres plaukus priekin, sausai
juos iSsitrindavo ranks$luosciu. Ji isivaizduoja visa Azijg, stebédama to
vyri$kio judesius. Jos vanguma, romig civilizacija. Jis pasakoja apie
Sventus karZygius, ir ji tariasi, kad jis — vienas jy, rustus ir aiskiaregis, tik
tomis retomis saulékaitos valandélémis nusiSalinantis nuo Dievo, toks
savas, kai vel paguldo galva ant stalo, kad saulé i§dZiovinty plaukus, it
grudai paskleistus placioje Siaudinéje kraitéje. Vienaip ar kitaip, jis buvo
azijietis, paskutiniaisiais karo metais susirades tévus anglus ir kaip
klusnus stinus iStikimai laikesis jy gyvenimo taisykliy.

— O, anot mano brolio, a$ kvailas, kad pasitikiu anglais. — Jis atsigrezé
i ja saulétomis akimis. — Kada nors, sako jis, man atsiversiancios akys.
Azija tebesanti pavergtas Zemynas, ir jis negaljs atsistebéti matydamas,
jog mes staCia galva puolame | angly karus. ,, Kada nors tau atsivers
akys“, — nesiliauja kartojes man brolis.

Pionierius kalba stipriai uzZsimerkes, Saipydamasis i§ metaforos.— A§
jam atsakau, jog Japonija — dalis Azijos, taciau sikhai ziauriai nukent€jo
nuo japony Malajuose. Bet brolis neklauso ir sako, jog anglai karia
sikhus, kovojancius dél nepriklausomybés.

Jinusisuka susinérusi rankas ant kriitinés. Amzina nesantaika pasau-
lyje. Amzina nesantaika. Eina j prieblanda, dienos.aky tvyrandia viloje,
ir atsiséda prie anglo.
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Vakare, kai ji paleidzia jam plaukus, jis dar labiau atrodo priklausas
kitam zvaigzdynui. Tikstancio pusiaujy rankos globia priegalvi, vilny-
damos spraudziasi tarp jy, kai jiedu guli apsikabine, skverbiasi j miego
Suorus. Ji laiko apsikabinusi indy dievybe, laiko griidus, kaspinus. Jai
palinkus prie jo, viskas skleidZiasi. Ji apsivynioja jo plaukus aplink riesg.
Jam krusteléjus, ji Zitri placiai atmerktomis akimis, norédama pamatyti
elektros kibirkStis Ziburiuojant jo plaukuose, palapinés tamsoje.

Vaiks¢iodamas jis visad jauciasi susijes su aplinkiniu pasauliu, eina
pasieniais, palei auk¢iausiy terasy tvoras. Zvalgo paribius. Ziirédamas
i Hang, mato dalj jdubusio skruosto krastovaizdzio fone. Lygiai taip
stebi Givylio skrydzio trajektorija Zemés pavirsiaus atzvilgiu. Jis Zygiavo
per Italija kreipdamas akis j viska, i$skyrus tai, kas laikina ir ZmogiSka.

Vienintelis dalykas, kuriuo jis niekad nesidomi, tai jis pats. Jo Sesélis
saulelydzio valanda, jo ranka, siekanti kédées atkaltes, jo atspindys lange,
kity poziuris j jj. Karo metai jj iSmoke, jog kliautis galima tik savimi.

Jis leidzia iStisas valandas su anglu, kuris primena jam Anglijoje
matytg pusj nesveika Saka, svyrancia nuo mety nastos ir paremta kito
medzio kukiu. Ji stuksojo nelyginant sargybinis lordo Safolko sode ant
skardZio, i§ aukSto zZvelgdama j Bristolio kanalg papédéje. Jam atrode,
jog, nepaisant luoSumo, medzio vidiné esybé yra nepaprasto taurumo,
apdovanota atmintimi, savo spinduliavimu uZgoZziancia liga.

Jis niekad neziiiri j veidrodzius. Vyniojasi ant galvos tiurbang sode,
stebeilydamas | apkerpéjusius medziy liemenis. Taciau pastebi, jog
Hana Zirklémis apsikarpiusi plaukus. Pazjsta jos alsavima, kai veidu
priglunda prie jos kiino, prie raktikaulio, ten, kur kaulas staciai §vieCiasi
pro oda. Bet jeigu ji paklausty, kokios spalvos jos akys, jis nesugebéty
atsakyti, nors ja ir dievina. Ji tuo neabejoja. Jis prapliupty juoktis, imty
spelioti, bet jeigu ji, juodaake, pasakyty jam uzsimerkusi, kad jos akys
Zalios, jis patikety. Jis jdémiai Ziiiri tau j akis, bet nepastebi spalvos, —
lygiai taip maistas, atsidires burnoje ar skrandyje, jam esti staciai tyré,
neturinti nei skonio, nei savito pavadinimo.

Kam nors kalbant, jis mato lipas, o ne akis ar jy spalva, kuri, jo
manymu, keiCiasi nelygu apSvietimas ar paros metas. Lupos iSduoda
nepasitikéjimg savimi, savikliova, kitus biido bruozus. Jo jsitikinimu,



Pdg,
oy,

/J,’

sy
T034018

)

192

lipos - sudétingiausia veido dalis. Jis niekad nebiina tikras tuo, ka sako
akys. Bet uZtat sugeba jZiiireti, kaip lipos kietai susi¢iaupia, sugrieztéja
ar, priesingai, reikalauja $velnumo. DaZnai, sprendZiant kg nors i§ akiy,
galima susidaryti klaidingg jspudj, tarkim, akj kliudzius saulés spin-
duliui.

Jis sieja draugén viska, lyg kiekvienas dalykas buity dalis tolydZio
kintanc¢ios dermés. Jis mato Hang jvairiu laikuy, jvairiose vietose, ir nuo
to priklauso jos balso tonas, budas ir netgi groZis, — lygiai taip nuo juros
visagalybés priklauso bangy litliuojamos ir neSamos gelbéjimo valties
likimas.



J ie jprato keltis auStant ir vakarieniauti ggstant paskutiniams saulés
spinduliams. Vély vakara tik viena Zvake spingsédavo tamsoje, ligonio
anglo galviigalyje, arba puspilné Zibaliné lempa, jei tadien Karavadzui
pasisekdavo apsirupinti. Taciau koridoriai ir kiti kambariai biidavo
tamsus, nelyginant palaidotas miestas. Ilgainiui jie iSmoko vaik§cioti
tamsoje, atkiS¢ rankas, pirSty galais liesdami sienas.

»Nebér §viesos. Nebeér spalvy...* — tyliai niininvodavo Hana. Reikéjo
atsisakyti Kipo nutriiktgalviS$ko jproc¢io viena ranka laikantis turéklo
Suoliais lékti laiptais. Ji vaizduodavosi, kaip vieng grazia dieng jos kojos
sumirga ore ir kerta j pilva KaravadZui, kopian¢iam laiptais aukStyn.

Prie§ valanda ji uZpiité zvake anglo kambaryje. Netverdama nuo
kar§cio, nusiave teniso batelius, atsisagsté ant kriitinés chalata, rankoves
pasiraitojo auk$ciau alktiniy. Kaip gera biiti netvarkingai!

Apatiniame vilos priestato aukste, atstu nuo virtuvés, bibliotekos ir
apleistos koplyc¢ios, buvo oranzerija stiklinémis sienomis. Keturios stik-
linés sienos, stiklinés durys, o viduje — dengtas Sulinys ir lentynos,
nustatytos mirusiais augalais, kitados tikriausiai Zydejusiais Sildomoje
patalpoje. Ta oranZerija vis labiau primindavo jai herbariuma, atskleista
knyga, pridétq sudziuvusiy augaly, vieta, kur jdomu Zvilgtelcti einant
pro §alj, bet nevalia Zengti vidun.

Buvo antra valanda nakties.

Jie jéjo jvilg pro skirtingas duris: Hana - pro koplycia, trisdeSimt SeSiy
laipteliy papédéje, jis — i$ kiemo §iaurés puséje. Atsidires viduje, jis
nusisegé laikrodj ir jki$o j ni$a, kur stovéjo §ventojo statulélé. Sios
vilos-ligoninés globéjas. Hanai nepatiko jo Svieciantis ciferblatas. Jis
buvo be baty, tik vienomis kelnaitémis. Zibintuvélis, prisegtas prie
rankos, buvo uzgesintas. Nieko daugiau neturéjo. Valandéle stovejo
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tamsoje, liesas vaikinas, tamsus tiurbanas, ant nuogo rieSo pakibusikara.
Atsikolé j vestibiulio kampa, tiesus kaip ietis.

Paskui tyliai jsmuko j oranZerija. [€jo virtuveén ir iSkart pajuto tamsoje
$unj, pagavo jj ir virve priri§o prie stalo. Nuo virtuvés lentynos paémé
skarding kondensuoto pieno ir griZo j stikline patalpa, oranzerija. Ranka
perbraukes per dury apacia, uz¢iuopé du jremtus mietelius. Jéjo ir, prie§
uzdarydamas duris, kysteléjo ranka atgal — mieteliais vél parémeé duris.
Tam atvejui, jeigu ji biity pastebéjusi... Paskui nusileido j Sulinj. Zinojo,
kad mazdaug per metra nuo pavirSiaus ten yra tvirta skersiné lenta.
Uzvozé vir§ galvos dangtj ir susiguizé tardamasis, jog Hana jo ieSko arba
pati slapstosi. Ir jniko i§ skardinés ¢iulpti kondensuota piena.

Jijtaré, jog jis gali iSkrésti kg nors panaSaus. Jejusi j biblioteka, uzdege
prisegta prie rankos Zibintuvelj ir nutykino palei lentynas, prikrautas
knygu nuo jos kulk$ny iki nematomo vir§aus. Durys buvo uZdarytos, tad
i§ koridoriaus $viesos nebuvo matyti. Tik i§ lauko galéjai pastebeti
atSvaitus pro stiklines duris. Ji stab¢iojo kas keli Zingsniai, tarp gausybés
italiSky knygy ieSkodama geros angliSkos, kad galéty ja padovanoti
ligoniui anglui. Ilgainiui ji pamégo tas knygas italy meistry jriStomis
nugarélémis, puoSniais prie§lapiais, Silkiniu popierium uzdengtomis
spalvotomis iliustracijomis, drobés aptaisais, jy kvapa ir net braskéjima,
pasigirstantj per staigiai verciant lapus, lyg liZtant neregimai eilei smul-
kiy kauliuky. Ji stabtel¢jo dar sykj. ,,Parmos vienuolynas®.

Jei kada nors baigsis mano bédos, — taré jis Klelijai, — vaZiuosiu |
Parmgq paZiiiréti ty nuostabiy paveiksly, ir tuomet jiis teiksités prisi-
minti Sitq vardg: Fabricijas del Dongas.

Karavadzas guléjo ant kilimo kitame bibliotekos gale. Ziirint i
tamsos, jam dingojos, jog kairé Hanos ranka yra gryno fosforo: ji §viete
knygas, rusvais atSvaitais margino jos tamsius plaukus, dege suknelés
karttino ir petj dengiancios pustos rankoves dugne.

Jis i§lipo i$ Sulinio.

Paskui daugamz metro skersmens Sviesos ratas aplink jos rankg
iSsiplété ir pranyko juodumoje, ir Karavadzui pasirodé, kad tarp
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judviejy atsivéré tamsos slénis. Ji pasiki$o po deSine ranka knygg rudais
aptaisais. Jai tolstant, Sviesa sliuogé knygy nugarélémis, viena po kitos
akimirka iSplé§dama iS nebuties.

Ji atéjo | metus. Ir dabar jis j3 myléjo labiau negu tada, kai geriau ja
suprato, kai ji buvo tévy atvaizdas. Dabar ji buvo tokia, kokia nore¢jo
buti. Jis Zinojo, kad, susidures su ja gatvéje, kur nors Europoje, biity
pagalvojes, jog ji tarytum kazkur matyta, bet nebity jos pazings. Ta
vakara, kai pirmasyk atéjo j vila, jis nuslépé nuostabg. Asketiskas Hanos
veidas, $altas i§ pirmo zvilgsnio, buvo savito giedrumo. Jis suprato, jog
per paskutinius du ménesius jis pats pasidare toks, kokia ji tapo. Sunkiai
galéjo patikéti, kad jam malonu matyti tokj jos pasikeitimg. Prie$ kele-
rius metus jis bande jsivaizduoti, kokia jis bus suaugusi, bet prasimane
moterj, apdovanotg jo bendruomenés Zzmonéms budingais bruozais. Ne
§ita nuostabig nepazjstamajg, kurig bty galéjgs myléti juo stipriau, nes
pats nebuvo nieko jai jdieges.

I8sitiesusi ant sofos, ji atsuko lempg j save, kad galéty skaityti, ir jgulé
| knyga. Vienu tarpu kilsteléjo galva, pasiklausé ir skubiai uzgesino
Sviesq.

Arjijaute, kadjisyra kambaryje? KaravadZas susivoke, jog per garsiai
$nopuoja, jog jam sunku kvépuoti lygiai, vienodai. Sviesa vél plyksteléjo
ir uzgeso.

Staiga tarytum visas kambarys sujudo aplink Karavadzy. Jis girdéjo
brazdant i§ visy pusiy, stebédamasis, jog niekas jo neliecia. Kambaryje
buvo vaikinas. Karavadzas Zengé prie sofos, atki$o ranka priekin, prie
Hanos. Jos nebebuvo. Tuo metu, kai jis atsities¢, kazkas apglébe jam
kakla, suspaude ir patrauke atgal. RySki Sviesa tvyksteléjo j akis, ir jiedu
dusdami virto ant grindy. Ranka su Zibintuvéliu vis dar spaudé jam
gerkle. Sviesoje pasirodé nuoga koja, $méksteléjo Karavadzui pries akis
ir primyné kakla $alia tysan¢iam vaikinui. UZsidegé dar vienas Zibin-
tuvelis.

— Nepaspruksi. Nepaspruksi.

Abu vyrai Zvelgé nuo grindy j tamsy Hanos siluetq vir§ §viesos rato.
Ji dainavo: ,,Nepaspruksi. Nepaspruksi. Karavadzas pade¢jo: jis Svokscia
kvépuodamas! Zinojau, kad jis &ia. Jis buvo mano jaukas®.

Ji dar stipriau primyné vaikinui kakla.

— Pasiduok! PrisipaZink, kad pralaiméjai.
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Karavadzas émé drebéti vaikino smaugiamas, visas pasruves prakai-
tu, nepajégdamas grumtis. Abu Zibintai §vieté jam tiesiai j veida. Reikéjo
pasokti, kad ir ropomis bégti nuo to siaubo. PrisipaZink. Jauna moteris
kvatojo. Jis prislopino balsg prie§ prabildamas, ta¢iau jie veik nesiklause,
to nuotykio jaudrinti. Jis pagaliau i$triiko i§ silpstanciy vaikino gniauzty
ir, netardamas né Zodzio, i$¢jo i§ kambario.

Jiedu radosi tamsoje. ,,Kur tu?“ — klausia ji. It greit pasitraukia. Jis
atsistoja taip, kad ji atsitrenkty j jo kriiting ir atsidurty jo glébyje. Ji
uZdeda ranka jam ant sprando, lupomis priglunda prie jo lapy. ,,Kon-
densuotas pienas! Kondensuotas pienas per varzybas!“ Ji priglaudzia
lipas prie jo kaklo, prakaito, ragauja ta vieta, kurig buvo primynusi basa
koja. ,,Noriu tave matyti“. Jis uzdega $viesg ir mato ja, dulkémis apéjusj
veida, j kasg supintus plaukus, kad neprigerty prakaito. Placia Sypsena.

Jis kia savo laibas rankas j jos dukslias rankoves, uzdeda jai ant peciy.
Jeigu ji atSlyty, jo rankos sekty i§ paskos. Jilo§iasi, visu svoriu atsilenkia,
tikra, kad jis nepaleis, tvirtai laikys rankomis, kad ji nesusitrenkty
virsdama aukstielninka. Tuomet jis susiriecia, uzveréia kojas, laikosi jos
tik rankomis ir lipomis, o visas kiinas — vabzdZio maldininko uodega.
Zibintuvélis tebéra prisegtas prie kairés rankos, nuogos ir aprasojusios
prakaitu. Jos veidas atsiduria $viesos rate: ji bu€iuoja, laiZzo, uosto Kipg.
Jis Sluostosi kaktg | jos drégnus plaukus.

Staiga jis leidzZiasi vaik$¢ioti po biblioteka, pionieriaus Zibintuvélio
Sviesa $vaistosi po kambarij, kurj visg savaite jis tvarké rankiodamas
visokiausius sprogdiklius, kad niekam negrésty pavojus. Lyg ta patalpa
pagaliau biity i§sivadavusi nuo karo, vél tapusi nebe veiksmy zona ar
vietove. Jis vaik$¢ioja su zibintuvéliu, mosuodamas ranka, nutvieksda-
mas ¢ia lubas, ¢ia kvatojancios moters veida, kai eina pro $alj. O ji,
uzsilipusi ant sofos atkaltés, Zitri i§ virSaus i jo blizgantj liekng kiina.
Eidamas pro $alj, jis mato, kaip ji pasilenkusi Sluostosi rankas j suknelés
apacia. ,,Nepaspruksi, nepaspruksi, — dainuoja ji. — AS mohikané¢ i$
Danfort aveniu®.

Ji uZ$oka jam ant peciy, jos zibintuvélio spindulys §liauZia aukstai
sukrauty knygy nugarélémis. Mostaguoja rankomis, kai jis ima suktis
vietoje, virsta priekin lyg negyva, jsikimba jam j §launis, rangydamasi
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iSsmunka i$ jo gniauzty ir aukstielninka i$sitiesia ant nudryZusio kilimo,
vis dar skleidzian¢io seny lituciy plékus, ant dulkiy ir ne§varumy, lim-
panciy prie drégny ranky. Jis palinksta prie jos, ji siekia jo Zibintuvélio
ir uzgesina §viesa. ,Laiméjau, tiesa?* J¢jes i biblioteka, jis dar nepasake
né zodzio. Jis atsiliepia galvos mostu, kuris jai taip patinka, lyg linkteléja,
lyg papurto gala nesutikdamas. Sviesa jj akina. Jis uzgesina jos Zibintu-
veélj, idant jiedu abu buity lygiis tamsoje.

Tq ménesj jiedu gyvena drauge ir miega vienas Salia kito. Oficialus
celibatas. Jie suvokia, jog meilé — tai dar nepasiekta civilizacija, dar
nepazinta $alis. Meilé — tai nuomoné, kurig susidarai apie jj arba ja.
Nenoriu, kad mane jodytum. Nenoriu taves jodyt. Nezinia, kaip jie tai
perprato, budami tokie jauni. Gal suzinojo i§ Karavadzo, kuris vakarais
pasakoja apie savo kartg, apie $velnuma, gimstantj kiekvienai mylimo
Zmogaus lgstelei tg diena, kai supranti, jog jis mirtingas. Siaip ar taip,
mirties metas. Vaikino geismas uZgesdavo tik kietai jmigus Hanos
glébyje, jos orgazmas priklausé daugiau nuo ménulio faziy, nuo kiino
jsitempimo nakties metu.

Kiekvieng vakarg jo smailiy bruozy veidas glausdavosi prie jos Sono.
Nagais bréZzdama ratus ant jo nugaros, ji atgaivino jam seniai pamirsta
malonumg biiti kasomam. Vieng ty malonumy, kuriy prie§ daugelj mety
jiiSmoke ayah. UZ visa palaima ir ramybe, patirta vaikystéje, Kipas buvo
dékingas jai, anaiptol ne motinai, kurig myléjo, ne broliui ir ne tévui, su
kuriais zaidé. Kai ko nors iSsiggsdavo ar negalédavo uzmigti, ayah
jmindavo, ko jam reikia, uzmigdydavo jj kasydama siaurg liesa nugara.
Ta artima praSalaite, kilusi i§ piety Indijos, gyveno pas juos, padédavo
namy ruosoje, virdavo ir neSdavo j stalg, augino savo vaikus jy Seimos
lizde, o dar anks¢iau ruipinosi jo vyresniuoju broliu, veikiausiai geriau
uz pacius tévus zinodama kiekvieno vaiko charakterj.

Tai buvo abipusé meilé. Paklaustas, kg labiausiai myléjo, Kipas buty
pirmiausia paminéjes aukle ir tik paskiau moting. Jos ripestinga meilé
jam buvo,svarbesné uz kraujo saitus ar fizing meil¢ moteriai. Véliau jis
suprato, jog visa gyvenimg ieSkojo tokios meilés uzZ Seimos riby. Plato-
nisko artumo ar kartais lytinio suartéjimo su kokia svetima moterimi.
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Tik sulaukes tam tikro amzZiaus, sugebéjo tai suvokti, paklausti save, kg
i§ tikryjy labiausiai myléjo.

Tik vieng kartg pajuto, kad ir jis gali suteikti jai paguoda, nors jau
Zinojo, kokig meile jai puoseléja. Ta diena, kai miré motina, jsmuko j
jos kambarélj ir apkabino staiga susenusj jos kiing. Tyliai atsigulé Salia
jos, gedincios ankStame tarnaités kambarélyje, kur ji raudojo graudziai
ir drauge pagal visas apeigy taisykles. Ziiiréjo, kaip ji varvina asaras
mazyte stiklinaite, priglaudusi ja prie skruosto. Zinojo, kad nesis ja j
laidotuves. Gulé¢jo prie jos sulinkusios nugaros, o kai ji pagaliau apsira-
mino, tik retkaréiais kruptelédama visu kuinu, €éme ja kasyti i§ pradziy
per sarj, paskui, jj praskleides, nuoga nugara, — lygiai taip dabar Hana
mégavosi tuo $velnumo menu, kai jo nagai gremz¢ milijjonus odos
lasteliy ten, palapinéje, kur 1945-aisiais mazame kalvose iSsimeciusiame
miestelyje susitiko jydviejy Zemynai.



IX

Plaukiky grota






Buvau pazadéjes jums papasakoti, kaip ateina meilé.

Jaunuolis, vardu Dzefris Kliftonas, susitiko Oksforde biciulj, kuris
jam papasakojo, kg mes darome. Susisieké su manim, rytojaus dieng
vedé ir po dviejy savaiciy su Zmona i§skrido j Kairg. Jy medaus ménuo
éjo j pabaiga. Stai ¢ia ir prasideda miisy istorija.

Kai susitikau Keterina, ji buvo iStekéjusi. IStekéjusi moteris. Kliftonas
i8lipo i léktuvo, ir staiga, visai netikétai — buvome numate, jog ekspe-
dicijoje dalyvaus jis vienas, — pasirode ji. Chaki spalvos $ortais, kaulétais
keliais. Tuo metu dél dykumos ji i§ proto kraustési. Kliftono jaunatvé
man patiko labiau negu jaunos Zmonos aistra. Jis buvo musy lakiinas,
rySininkas, Zvalgas. Jis buvo Naujasis amZius, kuris skraido vir§ dykumos
ir méto pranes$imus —ilgus spalvotus kaspinus, nurodydamas mums kelio
kryptj. Dievino ja kaip ir visi mes. Keturi vyriskiai ir moteris su vyru,
Zodziy srautu iSliejanciu medaus ménesio dZiaugsma. Jiedu iSskrido i
Kaira, po ménesio grizo, ir beveik nieko nebuvo pasikeitg. Tiesa, ji
atrodé truputj romesné, bet jisai — vis toks pat jaunatviskas. Ji sedédavo
ant benzino statinés palinkusi j priekj, pasidéjusi smakrg ant delny,
alkinémis jsirémusi j kelius, jsmeigusi akis j v€jo plaikstoma brezenta,
o Kliftonas giedodavo jai ditirambus. Bandéme jj nuo to atpratinti
traukdami per dantj, bet niekas nedrjso tiesiai jam sakyti, kad surim-
téty, — tai buty buves lyg késinimasis | jo prigimtj.

Po to ménesio Kaire ji pasidaré nekalbi, skaite jgulusi j knygas,
uzsidariusi savyje, tarytum biity kas nutike, tarytum ji buty staiga per-
pratusi tg stebuklinga dalyka apie Zmogaus prigimtj — kad ji galinti
pasikeisti. Beje, iStekéjus uz nuotykiy ieSkotojo, jai nebuvo reikalo
bendrauti su visais kaip anksciau. Ji stengési pazinti save. Sunku buvo j
tai Ziureti, juo labiau kad Kliftonas tiesiog nematé jos pastangy lavintis.
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Jiskaité viskg apie dykuma. Galéjo kalbéti apie Uveinatg, apie dingusias
oazes, buvo prisigraibsciusi netgi tik specialistams jkertamy straipsniy.

Buvau penkiolika mety vyresnis, suprantat. Tokio amziaus, kai
tariausi esas vienas ty ciniS$ky, bjauriy romany personazy. Netikiu
pastovumu, nebléstancia meile. Buvau penkiolika mety vyresnis. Bet ji
buvo protingesné. Trosko permainy labiau, negu tikéjausi.

Kas atsitiko per ju atidéta medaus ménesj Nilo Ziotyse, netoli Kairo,
kad ji taip pasikeite¢? Matéme juos kurj laika, — jiedu atvyko dviem
savaitéms praslinkus po vestuviy Cesyre. Jis atsiveZé jaung Zmona, nes
negaléjo nei jos palikti, nei neteséti mums duoto zodzio. Medoksui ir
man. Mudu biittume jsiute. Stai kodél jos kauléti keliai tadien pasirodé
1§ Iektuvo. Tokia musy istorijos pradzia. Tokia situacija.
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Kliftonas liaupsino jos ranky grozj, gurneliy dailumg. Vaizdingai
pies¢, kaip ji plaukioja. Pasakojo apie paskutinés mados bidé viesbucio
kambaryje. Apie jos ZvériSka apetita per pusryc¢ius.

[ visa tai neatsiliepdavau né Zodziu. Kartais nebent, jam kalbant,
kilsteledavau akis pagaudamas jaunos moters Zvilgsnj, mano bezadés
nevilties liudytoja, paskiau —jos santiirig Sypseng. Gana ironiskg. Buvau
vyresnis uz ja. Apsitryngs zmogus, prie§ deSimt mety pésciomis nuke-
liaves 1§ Dakhlos oazés j Dzilf Kebira, nubraizes Farafros zemélapj,
pazjstas Kirenaike ir ne karta pasiklydes Smélio jiroje. Kai ji susipazino
su manimi, jau buvau apklijuotas visomis tomis etiketémis. Jai tereikéjo
vos vos pasisukti, kad pamatyty Medoksa, aplipinta tokiomis pat etike-
témis. Tacdiau, iSskyrus Geografy draugija, niekas daugiau nebuvo apie
mus girdéjes: mes buvome prieSakiné sauga to kulto, su kuriuo ji
netikétai susidure, ir tik todel, kad iStekejo uz Kliftono.

Zodziams, kuriais vyras ja liaupsino, ji neteiké reikimés. Bet a§ esu
tas Zmogus, kurio gyvenime — keliautojo ir tyrinétojo gyvenime — Zodziai
turi ypatinga prasme. Kaip ir gandai bei padavimai. Zemélapiai. Rastais
i$margintos puody $ukes. Svelniis Zodziai. Dykumoje kartoti ka nors —
tai slitiksteléti vandens ant zemés. Sicia aidas lekia §imtus kilometry.

Misy ekspedicija buvo per penkiasde$imt myliy nuo Uveinato. Mudu
su Medoksu turéjome vykti zvalgybon, o Kliftonai su kitais — laukti musy
sugrjztant. Nebeturédama ko skaityti, ji paprasé mane knygy. Turéjau
tik Zemélapiy. ,,O ta knyga, kur skaitot vakarais?*“ — ,,Herodotas.
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Norit?“—, Vargu. Jei ten yra kas nors asmeniska“. — , Ten susirasau savo
pastabas. [siklijuoju iSkarpy. Visad ja neSiojuos su savim®. — ,,Atleiskit
uZ jkyruma“. - ,,GriZgs parodysiu jums. Paprastai visad pasiimu ja
iSvykdamas kelionén®.

Mudu kalbéjomés labai pagarbiai ir mandagiai. PaaiSkinau, jog tai
veikiau mano uzra$ai, ir ji atlyZo. Tad i§vykau nieku gyvu nesijausdamas
savanaudis. Padékojau, kad ji tokia maloni ir supratinga. Kliftono ne-
buvo. Buvome vieni. Kai ji pri¢jo, kroviausi mantg savo palapinéje. Esu
Zmogus, atsisakes didumos etiketo taisykliy, bet kartais man patinka
£Eeros manieros.

Mudu grjZome po savaites. I$siaiSkinome daugelj dalyky, atskleidéme
kai kuriu sasajy. Buvome geros nuotaikos. Stovykloje visi drauge at$ven-
téme tg zygj. Kliftonas visad biidavo greitas rengti tokias $ventes. Jo
pavyzdys buvo uzkrec¢iamas.

Ji priéjo su puodeliu vandens. ,Sveikinu! DZefris jau viska man
papasakojo...“ — ,,Sit kaip?“ — ,Prasom iSgert“. Iitiesiau ranka, ir ji
pastate puodelj man ant delno. Vanduo atrodé labai $altas palyginti su
tuo, kurj paprastai siurbéiodavome i$ gertuviy. ,,DZefris surengé $vente
jusy garbei. RaSo daina ir nori, kad padeklamuociau jums eilérastj, bet
a§ turiu kita sumanyma“. — ,,Stai knyga, pasklaidykit*. Istraukiau knyga
i§ kuprinés ir padaviau jai.

Po vaiSiy ir Zoliy arbatos Kliftonas atnese¢ ilgai sléptg butelj konjako.
Ji reikéjo iSgerti Medoksui pasakojant apie misy keliong, Kliftonui
dainuojant savo $maiksc¢ia dainele. Paskui ji émé skaityti ,Istorijas®,
Kandaulo ir jo karalienés nutikimg. AS visad greit perbégu akimis ta
istorijg. Ji yra knygos pradZioje ir neturi nieko bendra su mane domi-
nanciu laikotarpiu ir vietovémis. Bet, Siaip ar taip, tai garsi istorija. Kaip
tik ja ir pasirinko Keterina.

Tasai Kandaulas aistringai myléjo savo Zmongq ir, aistros apakintas,
galvojo, kad jo Zmona pati graZiausia pasaulyje. Gygui, Daskilo
sinui (visy letininky mégstamiausiam), be saiko liaupsindavo savo
Zmonos grozj.

— Klausai, Dzefri?
— Taip, meilute.
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Taré kartq jis Gygui: ,,Gygai, man rodos, tu netiki manimi, kai tau
pasakoju apie Zmonos grozj, — mat Zmonés veikiau tiki akimis nei au-

simis. Tai va, suraski dingstj jg pamatyti nuogq*.

“Cia galima padaryti ne vieng i§vady. Zinant, jog véliau Gygas tapo
karalienés meiluziu ir Kandaulo Zudiku. A§ daznai atsiversdavau Hero-
dotg ieSkodamas geografiniy nuorody. Tac¢iau Keterinai tai buvo langas
j jos gyvenima. Skaiteé ji budriu balsu. Nuo knygos nekele akiy: atrode,

jog skaitydama klimpsta j lakyjj smél;.

. Zinoma, a§ tikiu, jog tavo Zmona visy motery graziausia, ir maldau-
ju: nereikalauki to, ko man nevalia daryti®. Bet karalius | tai jam at-
saké: ,, Nusiraminki, Gygai, tau néra ko baimintis: nemanyki, kad as
noriu tave iSméginti, ir nebijoki mano Zmonos riistybés, nes as viskq
padarysiu taip, kad ji netgi nesusivoks, jog tu jq matei®.

Sit kaip jsimyléjau moterj, skai¢iusia man ypatinga Herodoto istorija.
Girdéjau jos Zodzius, tariamus kitapus lauzo, bet nekéliau akiy net tada,
kai ji erzino vyra. Gal ji skaité kam vienam. Gal pasirinko ta istorija,
paskatinta kokio tik jiedviem Zinomo daiyko. Ta istorija staciai sukrete
ja savo panaSumu j jydviejy gyvenima. Tikroveje staiga atsivére takas.
Ji net nesusivoké Zengianti pirma klaidingg Zingsnj. Tuo esu tikras.

wJvesiu tave | kambarj, kur mudu miegame, ir paliksiu uz praviry
dury; kai tik atsidursiu viduje, Zmona irgi eis gulti. Prie dury stovi

b
kédé, ten Zmona nusirengdama susideda drabuZius, ir tu galési Zigiréti
i jq kiek tinkamas*,

Taciau karaliené pastebi Gyga, tam nueinant nuo miegamojo. Su-
pranta, kg padaré vyras, bet, kad ir mirdama i§ gédos, nesurinka... I8laiko
ramybe.

Keista istorija. Ar ne, Karavadzai? Vyro tustybé pasiekia tokj taska,
jog jis geidzia, kad jam visi pavydéty. Arba geidzia, kad juo tikéty, nes
jam atrodo, jog juo netikima. Tai anaiptol ne Kliftono paveikslas, bet jis
netrukus tampa tos istorijos veikéju. Vyro elgesys stebina, bet jis budin-
gas zmogui. Vienaip ar kitaip, atrodo tikroviskas.

Rytojaus diena karaliené kviec¢ia Gygg ir sitlo jam alternatyva.
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»Gygai, dabar pries tave du keliai, ir a$ tau leidZiu pasirinkti vieng:
arba nuzudyki Kandaulg ir imki mane, o sykiu ir visq Lidijos kara-
lyste, arba biisi nudétas vietoje, tad nebeturési progos visada klausyti
Kandaulo ir matyti tai, ko tau nevalia matyti. Vienam jydviejy pri-
klauso mirti: arba jam, to sgmokslo sumanytojui, arba tau, ne-
doréliui, maciusiam mane nuogq “

Tad karalius nuzudomas. Prasideda Nauja era. Gygas apdainuojamas
trimetriais jambais. Jis buvo pirmasis barbaras, atnaSaves aukas Delfuo-
se. Jis karaliavo Lidijoje dvideSimt aStuonerius metus, ta¢iau mes prisi-
mename jj nebent kaip nepaprastos meilés istorijos antraeilj veikéja.

Jinustojo skaityti ir pakelé galva. Atstu nuo lakiojo smeélio. Ji brendo.
Galia peréjo j kitas rankas. Pasakojimo déka a$ jsimyléjau.

Zodziai, Karavadzai. Jie yra galingi.

Kliftonai biidavo arba su mumis, arba gyvendavo Kaire. Kliftonas ten
dirbo kitg darbg anglams, dievai zino kokj, tikriausiai vyriausybéje
turéjo déde. Buvo tai pries pat karg. Tuo metu miestas knibzdéjo visy
tauty Zmoniy, kurie vakarais rinkdavosi Gropyje paklausyti koncerty ir
Sokdavo iki ryto. Jiedu buvo jauna pora, gerai Zinoma ir gerbiama, o a$
gyvenau uZ Kairo rinktinés visuomeneés riby. Jie mégavosi visais malo-
numais. Lankydavosi auk§tuomenés renginiuose, j kuriuos ir man kar-
tais pasisekdavo jsmukti. Iskilmingi pietis, Sventés soduose. Dalykai,
kurie paprastai manes nedomino, bet dabar negaléjau be jy apsieiti, nes
Zinojau, jog turésiu proga ja susitikti. Esu Zmogus, kuris pasninkauja, iki
suranda, ko nori. :

Kaip viskq jums paaiSkinti? Rankomis? Nupiesti ore stalkalnio ar uolos
apybraizas? Beveik metai, kai ji buvo miisy ekspedicijoje. Matydavau
ja, kalbédavau su ja. IStisai budavome kartu. Véliau, kai jsitikinome, jog
jausmas abipusis, Sirdj uZpludo ankstesnio gyvenimo akimirkos: ranka,
stipriai jsikibusi  tavo ranka kopiant skardZiu §laitu, Zvilgsnis, nepaste-
bétas ar klaidingai suprastas, dabar turéjo kitg prasme.

Tuo metu retokailankydavausi Kaire, daugmaz kartg per tris méne-
sius. Egiptologijos institute dirbau prie savo knygos ,,Naujausi tyrimai
Libijos dykumoje®, kasdien vis labiau jsitraukdamas j teksta, lyg dykuma
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buty buvusi beveik ¢ia pat, popieriaus lape, kaip raSalo kvapas, i§
parkerio musas j nbsj. Ir drauge griimiausi su ja, rodes, tokia artima, jog
maciau ja kaip gyva, maciau jos lupas, jtemptas kelio sausgysles, baltu-
téle pilvo plok$tumg, beraSydamas knyga, Zemélapiais iliustruota
glaustq ir dalykiSka septyniasdeSimties puslapiy apzvalga. Nesugebéjau
atitolinti jos kiino nuo popieriaus lapo. TroSkau dedikuoti tg mono-
grafija jai, jai, jos balsui, jos kinui, vaizduodamasis, kaip ji, rausvai
balta, keliasi i§ lovos, jsitempusi it didelis lankas, ta¢iau skyriau ta knyga
atsakyta vien mandagiu ir sutrikusiu galvos linktelejimu.

Pasidariau dar oficialesnis jos draugijoje. Tai man budinga. Lyg
varZzydamasis jau regéto jos nuogumo. EuropietiSkalaikysena. Man, taip
nejprastai perkélusiam jg j savo apybraiza apie dykuma, buvo budinga
tiesiogiai bendraujant aprengti ja Sarvais.

Pasélusi poezija atstoja
Moterj, mylimgq ar trokstanciq meilés,
Pasélusi rapsodija, tikroveés klastote.

Hasaneino Béjaus, 1923-yjy ekspedicijos veterano, sodelyje ji pasiti-
ko mane su Raundelu, gubernatoriaus pataréju. Paspaudé man ranka,
paprasé jj atnesti jai kokio gérimo ir, atsisukusi j mane, taré: ,,Pagrobkit
mane“. Raundelas grjzo. Lyg buity jdavusi man peiljj rankas. Po ménesio
tapau jos meiluziu. Tame kambaryje, Zvelgian¢iame | turgy, Siauriau
papugeéliy gatves.

Suklupau koridoriuje ant mozaikinés aslos, veidu jsikniaubiau j sijono
klostes, jos burna atsidavé suriy pirSty skoniu. Prie§ pasotindami lig
valiai savo alkj, mudu abu atrodéme it keista statula. Jos pirStai krapste
smelj i§ mano praretéjusiy plauky. Aplink mus buvo Kairas ir visos jo
dykumos.

Ar a$ geidZiau jos jaunatvés, jos liauno patyrusios paauglés kiino?
Jos sodai buvo tie patys sodai, kuriuos minéjau pasakodamas jums apie
sodus.

Jos kakle buvo duobute, kurig vadinome Bosforu. Nuo jos peties
smigdavau j Bosforg. Ten ilsindavau akis. Atsiklaupdavau, o ji klausia-
mai Zvelgdavo apacion, lyg bii¢iau buves ateivis i$ kitos planetos. Mote-
ris klausiamu Zzvilgsniu. Jos vési ranka, netikétai atsidiirusi man ant
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sprando, autobusu riedant j Kairg. Staigus meilés protrukis tarp Khedi-
ve Ismailo tilto ir Tiperario klubo, vaziuojant aklinu taksi. Arba saulés
kiaurai perSvieciami jos nagai, kai muziejaus treciojo auksto koridoriuje
ji ranka uzdengia man veida.

Na, o mums labiausiai ripéjo nepakliiti j akis vienam Zmogui.

Taciau Dzefris Kliftonas buvo angly sistemos belaisvis. Jo giminés
Saknys sieké Kanuto Didziojo laikus. Sistema, savaime suprantama,
negaléjo atskleisti Kliftonui, vedusiam vos prie§ vienuolika ménesiy,
zmonos neiStikimybés, bet pradéjo fiksuoti prasizengima, sistemos
kliautj. Sistemai buvo Zinomas kiekvienas mudviejy Zingsnis nuo pat
pirmos nevykusios musy sueities Semiramidés vieSbucio tarpuvartéje.

A$ neémiau galvon jos komentary apie vyro gimines. Na, o Dzefris
Kliftonas, lygiai kaip mudu, menkai iSmané apie milziniska angly
voratinklj, pakibusj vir§ musy galvos. Taciau asmens sargybiniy klubas
seke ir saugojo jos vyrg. Tik Medoksas, aristokratas, priklauses jvairioms
karinéms draugijoms ir klubams, Zinojo apie tuos neregimus raizgus. Jis
labai taktiSkai perspéjo mane, kad saugociausi to pasaulio.

AS neSiojausi Herodotg, o Medoksas, $ventasis vedybiniame gyveni-
me, nesiojosi ,,Ang Karening®, vis i§ naujo skaitydamas tg meilés ir
apgaulés romang. Karta — per vélai, kad galétume sustabdyti musu paciy
jjungta mechanizma, — jis bandé Anos Kareninos brolio ZodZiais nusa-
kyti man Kliftono pasaulj. Duokit man knygg. Klausykit.

Pusé Maskvos ir Peterburgo buvo Oblonskio draugai arba gimines.
Jis gimé tarp ty, kurie buvo ar véliau pasidaré Sios Zemés vieSpaciai.
Treédalis valstybés vyry, vyresnés kartos Zmoniy, buvo jo tévo draugai
ir pazinojo jj nuo lopsio... Zodziu, visi 2emés gérybiy skirstytojai buvo
jo tévo draugai ir negaléjo palikti saviskio nelaiméje... Reikéjo tik ne-
priestarauti, nepavydéti, nesiginéyti, nejsizeisti, o tai buvo priesinga jo
igimtam gerumui.

Man patinka, kaip jus nyks¢iu spragteléjate per $virksta, Karavadzai.
Pirmasyk, kai Hana suleido man morfijy jums esant, stovejote prie lango
ir, vos i§girde silpna jos nago kauksteléjima j stikla, staigiai atsigrezéte.
Pazjstu draugus. Kaip meiluzis pazjsta kitus meiluZius, nors ir kaip jie
dangstytysi.
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Moterys i§ meiluzio nori visko. Ir man pernelyg daZnai norédavosi
prasmegti kiaurai Zemes. Kaip armijos pradingsta smélynuose. Be to,
buvo dar jos baimé vyro, jos tikéjimas savo geru vardu, mano negestantis
troSkimas nepriklausomybés, mano pradingimai, jos jtarinéjimai, mano
netikéjimas jos meile. Slaptos meilés paranoja ir klaustrofobija.

— Man regis, tu jau nebeturi nieko Zmogiska, — sakydavo ji man.

— Ne a8 vienas iSdavikas.

— Man regis, tau nusispjaut j tai, kas mudu sieja. Tu praleki pro $alj,
bijodamas ir neapkesdamas nuosavybeés, priklausomybés, vieSumo. Ta-
riesi, jog tai dorybé. Bet man tai atrodo nezmogiska. Jei tave pamesiu,
ko ieSkosi? Ar susirasi kitg meiluze?

Nieko jai neatsakydavau.

— Sakyk, jog tai netiesa, velniai rauty!
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Ji amzinai norédavo Zodziy, gerte juos gerdavo. Tarpo tarp jy. Zo-
dziai atverdavo jai akis, suteikdavo viskam prasme ir formg. O a$
maniau, jog ZodZiai iSkreipia jausmus kaip vandens atspindZiai lazdg.

Ji grizo pas vyra.

Dabar, nuo Sios gyvenimo akimirkos, sukuzdéjo ji, mudu arba amzinai
prazudysime savo sielas, arba i§ganysime.

Jura nusliigsta, kodél negali nusliigti meile? I$nyko Efeso uostai,
Heraklito upés, vietoj jy radosi dumblu uZzslinkusios ziotys. Kandaulo
Zmona tapo Gygo Zmona. Bibliotekos sudegé.

Kaip pavadinti mudviejy rysj? Tai artimyjy i§davysté ar kitokio gy-
venimo geismas?

Ji parbégo namo pas vyra, o a$ susiradau prieglobstj baruose.

Zigreésiu | ménulj,
bet matysiu tave.

Tas senis Herodotas! Be perstojo niiniuodamas arba dainuodamas
ta dainele, kaip karStg gelezj kaldamas eiles, atitinkancias gyvenima.
Zmogus issilaizo vienaip ar kitaip, slapéia ko nors netekes. Vienas jos
pazjstamas pastebéjo mane sédint pas prieskoniy pirklj. Karta ji gavusi
i jo alavinj antpirstj Safrano. Maza kg gauni.

Ir jei Benoldas, mates mane sédint drauge su prieskoniy pirkliu,
pamin€jo tai per pietus, prie stalo, kur sédéjo jinai, kaip bui¢iau turéjes
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jaustis a§? Buciau turéjes dziaugtis suZinojes, kad ji vis dar prisimena
Zmogy, padovanojusj jai kukly daiktelj, alavinj antpirstj, kurj ji neSiojo
tamsia grandinéle pasikabinusi ant kaklo dvi dienas, kol buvo iSvykes
vyras? Safranas vis dar buvo antpirstyje: tai liudijo aukso spalvos démé
ant kriitines.

Kaip ji iSklausé ta naujieng apie mane, ilgainiui prisiSaukusj nelaime
ant savo galvos ir virtusj pariju? Benoldas kvatojo, jos vyras, tikras
Saunuolis, susiripino manimi, o Medoksas atsistojo ir, pri¢jes prie
lango, sistebeilijo j miesto pietinius kvartalus. Pokalbis, aiSku, pakrypo
kita linkme. Siaip ar taip, jie buvo kartografai. Taciau ar ji nusileido i
Sulinj, mudviejy abiejy kasta, kad susitvardyty? Ar lygiai taip ir a$
nejauciau, kaip savaime jos link tiesiasi mano ranka?

Mudu abu dabar turéjome kiekvienas savo gyvenima, apsiginklave
pacia slapc€iausia tarpusavio sutartimi.

,»Ka tu darai? — paklausé ji, kaktomu$a susidirusi su manim gat-
véje. — Argi nematai, kad visus mus varai is proto?“

Medoksui pasakiau, jog sukuos prie vienos naslés. Bet ji dar nebuvo
naslé. Medoksui grjZzus i§ Anglijos, mudu nebebuvome meiluziai.
»Geriausi linkéjimai Kairo na$lelei, — sumurméjo Medoksas. — Noreé-
Ciau su ja susipazinti. Gal jis Zinojo? Visad jausdavausi truputj jam
nusizenges, tam biciuliui, su kuriuo petys petin dirbau deSimt mety, kurj
myléjau kaip nieka kita. Buvo 1939-ieji, ir visi mes rengémes vykti i to
krasto j kara.

Medoksas grjzo atgal | Marston Magna, gimtajj Somerseto miestelj.
Po ménesio, baznyc¢ioje klausydamasis pamokslo, Saukiancio | karag,
iSsitrauké dykumoje neSiota revolverj ir nusiSove.

AS, Herodotas Halikarnasietis, pateikiu Sic¢ia savo istorijas, idant laikas
neisdildyty Zmogaus darby ir idant likty atmintyje tiek graiky, tiek barbary
didiis veikalai... taip pat ir paskatos, pastiiméjusios tas tautas | kovq vieng
pries kitq...

Zmonés visada §lovindavo dykumos poezija. Geografy draugijoje
Medoksas nuostabiai apsakydavo miisy Zygius ir keliones. Bermanas
pelenais paversdavo teorijg. O a$§? Buvau specialistas. Amatininkas. Kiti
rasydavo skatinami vienatvés meilés, apmastydavo tai, kg surasdavo. Jie
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niekada nebudavo tikri tuo, ka apie visa tai manau as. ,,Ar tau patinka
Signakt meénulis?“ — paklause karta Medoksas, nors pazZinojo mane jau
deSimt mety. Paklausé neryZtingai, lyg braudamasis j labai intymig sfera.
Jy nuomone, buvau truputj per gudrus, kad galéciau pamilti dykuma.
Daugmaz kaip Odiséjas. Ir vis délto a§ myléjau dykumg. Parodykit man
dykuma, kaip kitam rodytumeéte upg, o dar kitam - jo vaikystés miestq.

Kai mudu i$siskyréme paskutinj karta, Medoksas atsisveikino seno-
véje jprastais Zodziais: ,, Tesaugo tave Dievas“. O a$ nuéjau atsakes:
,Dievo néra“. Mudu buvome be galo skirtingi.

Medoksas sake, jog Odiséjas niekada néra paraSes né Zodzio, netu-
réjes dienorascio. Gal jautési nepritampas prie netikros meno rapsodi-
jos. O mano monografija, turiu pasakyti, buvo nepaprasto konkretumo.
Bijodamas nety¢ia nuklysti i jos apraSyma, prisiverciau paleisti pelenais
visus jausmus, visg meilés i§kalba. ApraSiau dykuma lygiai taip saZinin-
gai, kaip buciau pasakojes apie ja. Apie ménulj Medoksas mane
paklausé paskutinémis dienomis, prie§ pat karg. Mudu iSsiskyréme. Jis
iSvyko Anglijon, karo grésmé nutrauké visg misy darbg, sustabdé 1étg
dykumos istorijos ekshumacijg. Viso labo, Odis¢jau, pasake jis man
placiai Sypsodamas, zinodamas, jog niekada itin nesizavéjau Odiséju ir
juo labiau Enéju, bet buvome sutare, jog Benoldas — tai Enéjas. Toli
grazu nesiZavéjau Odiséju. Viso labo, atsakiau.

Lyg dabar matau, kaip jis atsisuka juokdamasis. Storu pir§tu duria sau
Adomo obuolio pusén ir sako: ,,Skydineé kremzlé“. Taip mokslo kalba
vadinama jos kaklo duobuté. Jis grizo pas Zzmong j Marston Magnos
miestelj, iSsivezé meégstamajj Tolstojaus kurinj, man palikdamas kom-
pasus ir Zemelapius. Apie mudviejy abipusj jausma nebuvo pasakyta né
zodzio.

O Marston Magnoje, kurig Simtus karty minéjo kalbédamasis su
manimi, Zali laukai virto aerodromu. Léktuvai degino benzing vir$
karaliaus Arturo piliy. NeZinau, kas jj paskatino Zengti ta Zingsnj. Gal
nesiliaujantis 1éktuvy gausmas, toks griausmingas po mielo ,,Drugio®
diizgimo, kuris pabrézdavo Libijos ir Egipto dykumose mus lydéjusia
tyla. Karas sudraskeé glezng draugystés rySiy Zieda. AS buvau Odiséjas,
suvokiau laikinus karo draudimus ir pasikeitimus. Taciau jis buvo i§ ty
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Zmoniy, kuriems nelengva susidraugauti. IS ty Zmoniy, kurie gyvenime
pazinojo tik vieng kita, ir Stai dabar visi jo paZjstami atsidure prieSo
stovykloje.

Jis buvo Somersete, vienui vienas su Zmona, niekad miisy nemaciusia.
Jam pakako smulkmeny. Kulka padaré gala karui.

Buvo 1939-yjy liepa. IS miestelio j Jovila jie vaziavo autobusu. Kelioné
uztruko ilgokali, ir jie paveélavo j pamaldas. Baznyc¢ia buvo pilnutéle, ir
jie atsiseédo skyrium. Pamokslas prasidéjo pusvalandziu véliau, Sovinis-
tinis pamokslas, atvirai $aukiantis j karg. Pastorius pakiliai liaupsino
miusius, laimindamas vyriausybe ir karan einancius vyrus. Medoksas
klausési, kaip pastorius vis labiau jsiaistrina. Staiga iSsitrauké pistoleta,
lydejusi ji visur dykumoje, susilenke ir paleido kulka j Sirdj. Miré vietoje.
Stojo didi tyla. Dykumos tyla. Léktuvy nedrumséiama tyla. Visi girdéjo,
kaip jo kiinas susmunka klaupte. Niekas né nekrusteléjo. Pastorius
sustingo. Buvo tokia tyla, kokia stoja skilus zvakeés stiklui ir visiems
atsisukus ton pusén. Jo Zmona i$€jo j pagrindinj taka, sustojo priesais jo
klaupta, kazka suvebleno, ir Zmonés dave jai kelig prie vyro. Ji atsiklaupé
ir stipriai jj apkabino.

Kaip miré Odis¢jas? Nusizud¢, ar ne? Man regis, prisiminiau. Dabar.
Gal Medoksa sugadino dykuma. Tie laikai, kai neturéjome jokio rysio
su pasauliu. Negaliu pamir§ti rusiS$kos knygos, su kuria jis niekad nesi-
skirdavo. Rusija visad buvo ar¢iau mano kra$to negu jo. Taip, dél
Medokso mirties kaltos valstybés.

Man patiko jo absoliuti ramybé. A§ daznai uZzsiplieksdavau ginly-
damasis dél kokios vietos nustatymo Zemélapyje, o jis savo ataskaitose
apraSydavo misy ,,aptarimus® nuosaikiais ZodZiais. Ramiai ir net dZiu-
giai pieSdavo musy keliones, jei bidavo ka nors dziugaus pasakyti, lyg
biutume Ana ir Vronskis pokylyje. Taciau jis buvo i§ ty, kurie Kaire
niekad neidavo su manim j $okius. O a§ esu Zmogus, kuris jsimyli
Sokdamas.

Jis niekur neskubédavo. Niekad nesu jo matgs Sokant. Buvo tai
Zmogus, kuris raSo, aiSkina pasaulio sandarg. Jo iSminciai suZadinti
pakakdavo menkutés dalelés jausmo. Mirkteléjimas galédavo jkvepti
keletg skyriy traktato. Nesiliaudavo Zavétis keleta savai¢iy, kokioje
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dykumos gentyje pastebéjes neregéta mazga arba aptikes retg palme.
Kai keliaudami uZeidavome kokj uzrasa — §iuolaikine ar senovés kalba,
pakraigliotg arabiSkai pliktinio molio sienoje arba angliSkai kreida ant
dzipo sparno, - jis perskaitydavo, paskui uzdengdavo delnu, lyg troksda-
mas suvokti gilesne prasme, kiinu sugerti zodzius.

Jis atkiSa rankg subadytomis venomis j vir§y, laukdamas morfijaus. Tam
tvinstant kiinu, jis girdi, kaip Karavadzas numeta adatg j pupos formos
emaliuoty indg. Mato, kaip Zilsvas jo pavidalas nusisuka ir pasirodo
vél — artimas, taip pat pakliuves morfijaus nelaisvén.

Biina dieny, kai pareinu namo po bevaisio raSymo, ir tada mano
vienintelis i§ganymas — Honeysuckle Rose, atliekama Django Rein-
hardto ir Staphane Grappelly, pritariant Pranctizijos Hot Club.
1935, 1936, 1937-ieji. Didieji dZiazo metai. Metai, kai dZiazas i§siverzé
i§ KlaridZo vie$bucio, uztvindé Eliziejaus Laukus, Londono barus,
Prancizijos pietus, Maroka ir pagaliau jsismelké Egiptan, kur ty
ritmy garsus slap¢ia paskleidé vienas bevardis Kairo Sokiy orkestras.
Dykumon grizdavau ausyse aidint septyniasdeSimt aStuoniy apsisukimy
Souvenirs, kurie skambédavo per Sokiy vakarus baruose, moterims
stypciojant it skalikéms, glaudziantis prie taves, kai tu, klausydamasis
My Sweet, kazka joms kuzdédavai j petj. Pranciizy garso jraSy firmai
Ultraphone maloningai leidziant. 1938, 1939-ieji. Meilés kuzdesiai kabi-
noje. O uz kampo tykojo karas.

Tais paskutiniais vakarais Kaire, keliems ménesiams praslinkus po
misy iSsiskyrimo, mums pagaliau pavyko pripraSyti Medoksg viename
bare surengti savo atsisveikinimo vakarg. Ji ir jos vyras irgi atéjo.
Paskutinis vakaras. Paskutinis Sokis. Almasis, girtas girtutélis, bandé
Sokti savo iSgalvota senovinj $okj ,,Bosforo glébyje”, tvirtomis rankomis
iSkelé Ketering Klifton ir, perneses per $okiy aikStelg, drauge su ja virto
i Nilo aspidistras.

Kuo jis dabar save laiko? galvoja Karavadzas.
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Almasis buvo girtas ir, kity akimis, ne $oko, o veikiau konvulsyviai
tampési. Tomis dienomis buvo justi, kad jis nelabai sutaria su Keterina.
Jis sitibavo ja j Salis lyg kokia léle ir, sielvartaudamas, kad iSvyksta
Medoksas, skandino liidesj vyne. Prie stalo kalbéjo su mumis garsiai,
beveik réké. Paprastai, kai jis imdavo taip elgtis, i$siskirstydavome, bet
takart pasilikome, nes tai buvo paskutinis Medokso vakaras Kaire.
Prastas smuikininkas egiptietis mégdziojo Staphane Grappelly, o Alma-
sis atrodé kaip planeta, iS¢jusi i§ orbitos. ,,] miisy sveikata, ateiviai i$ kity
planety!“ Jis pakele stikling. Suplojo rankomis ir paskelbé: ,,O dabar —
“Bosforo glébyje". Tu, Bernhardai? Hetertonai?" Diduma atslijo. Jis
atsigreze j Kliftono jaung Zmona, Ziiirincig j jj su tramdomu pyk¢iu. Jam
pamojus, ji Zengé priekin. Jis uzgriuvo jg visu svoriu, uzdéjo smakra jai
ant kairio peties, ant tos nuogos plynés vir$ tviskanciy blizguciy. Pradéjo
pasélusj tango, kuris vienam jydviejy turéjo liidnai baigtis. Ji atsisake
iSkelti baltg véliava, leisti jam laiméti grjzdama prie stalo. Kai jis atsilose,
ji tik kiaurai pervére jj zvilgsniu, ne tiek grieztu, kiek karingu. Kai jis vel
nuleido galva, jo lupos krutéjo: tikriausiai vebleno Honeysuckle Rose
ZodZius.

Kaire, tarp ekspedicijy, Almasj retai matydavai. Tarytum $alindavosi
visy, atrodydavo nervingas. Kiaura dieng dirbdavo muziejuje, o vakare
lindédavo Piety Kairo turgaus baruose. Nerdavo j kitokj Egipta. Visi
atéjo tik pagerbdami Medoksa. Ir Stai Almasis jsileido Sokti su Keterina
Klifton. Pakras¢iais iSrikiuoti augalai brik§ciojo per jos liekna liemenj.
Jis i8kélé ja, apsisuko vietoje ir virto Zemeén. Kliftonas sédéjo kédéje,
stebédamas juodu akies kra$teliu. Kitame baro gale, visu ilgiu uZgriuves
Ketering, Almasis bandé i$ 1éto stotis, atsiklaupes braukeési uzdrikusius
$viesius plaukus. Vienu tarpu jis buvo labai taktiSkas Zmogus.

Buvojau po pusiaunak¢io. Lankytojai neatrode itin smagiai nusiteike,
iSskyrus senus iizautojus, kurie smaginosi priprate prie dykumoj
atsidiirusiy europiec€iy pasilinksminimy. Buvo ten motery ilgais sidab-
riniais auskarais, sukniomis, padabintomis blizguciais, baro kaitroje
susilusiais metalo laseliais, kuriems Almasis visada jausdavo silpnybe.
Buvo motery, kurios Sokdamos tycia kratydavo jam panosé€je dantytus
sidabrinius auskarus. Kitais vakarais, vis labiau apgirsdamas, jis Sokdin-
davo jas uZsivertes ant savo placios kritinés. Taip, jos krykStaudavo
kvatodamos i§ Almasio pilvo, marskiniams atsisagscius, bet anaiptol
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nesizavédavo jo svoriu, kai, Skoty Sokiui jpuséjus, jis uzsiguldavo jy
pecius prie§ dribdamas Zemeén.

Tokiais vakarais budavo svarbu pagauti nuotaika, Zmoniy Zvaigzdy-
nams siikuriuojant aplink ir skleidziantis j Salis. Nereikédavo nei ap-
mastymy, nei i§ anksto jsiteikty minc¢iy. Jspudziai atgimdavo véliau,
dykumoje, kraStovaizdy tarp Dakhlos ir Kufros. Tuomet jis prisiminda-
vo girdéjes lyg Suns inkStimg ir Zvalgesis Suns Sokiy aiksteléje, bet tik
dabar, ziirédamas j aliejuje pliduriuojantj kompaso diska, susivokdavo,
jog tada tikriausiai jis numynes damai koja. Vos pastebéjes oaze, imdavo
garsintis Sokéjo talentu ir skétriotis dangun iSkéles rankas su prisegtu
laikrodéliu.
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- Dykumoje naktys Saltos. Jis plé3¢ gijas nuo nakty audinio ir maitinosi
jomis nelyginant maistu. Taip buvo pirmasias dvi ilgo Zygio paras, jam
keliaujant apsivalymo zona, plytincia tarp miesto ir plokS¢iakalnio. Po
savaités jis nebeprisimine nei Kairo, nei muzikos, nei gatviy, nei
motery, —jau buvo prisiderines prie senovés laiky ritmo, giliyju vandeny
alsavimo. Vienintelis ry$ys, siejes su miestu, buvo Herodotas, jo vadovas,
tariamy iSmoniy, knyga, i§ senoves laiky atéjusi | naujuosius amzZius.
Isitikines, jog menama pasaka pasitvirtina, i§sitraukdavo buteliuka klijy
ir jterpdavo Zemeélapi arba kokio straipsnio iSkarpa, arba tu$¢iame lape
pieSdavo Zmones trumpais sijonéliais, o $alia jy — neregétus gyvulius.
Pirmyks¢iai oaziy gyventojai nepieSdavo gyvuliy, nors Herodotas tvirti-
na visai kg kita. Jie garbino néséig deive, ir jy pieSiniuose, aptinkamuose
urvuose ant sieny, dazniausiai pasitaiko nés¢ios moterys.

Dvi savaites jis né karto neprisiminé miesto. Atrod¢, jog keliauja po
tuo milimetru Giko, kuris laikosi vir§ Zemélapiais vingiuojanciy tuSo gijy,
ta neliesta zona, plytin¢ia tarp kraSto ir Zemeélapio, tarp atstumy ir
legendos, tarp gamtos ir pasakotojo. Stendfordas vadina tai geomorfo-
logija. Vieta, kur jie sutaré susitikti, atiduoti visas jégas, pamirsti savo
iStakas. Ten, be saulés kompaso, Zingsniamacio ir knygos, jis buvo vienui
vienas. Savo paties pramanytas. Tuomet jis suprato, kas yra mirazas,
fata morgana, nes pats buvo to mirazo dalis.
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Jis atsibunda ir mato: jj mazgoja Hana. Prie lovos stovi komoda auks-
tumo sulig juosmeniu. Ji lenkiasi, rieSkuc¢iomis semiasi vandens i§ por-
celianinio dubens ir pila jam ant kriitinés. Baigusi mazgoti, Slapiais
pirstais Sukuoja jam plaukus, kol galiausiai jie sudréksta ir patamséja.
Ji kilstel¢ja galva, mato, kad jis atsimerkes, ir nusi§ypso.

Atsimerkes i§ naujo, pastebi Medoksa, apdriskusj ir i§sekusj, abiem
rankom laikantj Svirk§tg su morfijum — mat neturi nyksciy. Kaip jis
susileis morfijy? pagalvoja. Prisimena jo Zvilgsni, jo jprotj laizytis lipas,
blaivy prota, akimoju suvokiantj tai, kg sakai. Du seni mulkiai.

Karavadzas zitiri kalbandiam Zmogui j rausvg burng. Dantenos
tikriausiai tos pacios i$blankusio jodo spalvos kaip pieSiniai Uveinato
urvuose. Dar daug nejminty, neatskleisty paslapciy slypi tame lovoje
tysanciame kiine, tame kune, kurj atstoja burna, vena rankoje, pilkos it
vilko akys. Tas Zmogus stebina jj proto blaivumu, Zmogus, kalbantis ¢ia
pirmuoju, ¢ia trefiuoju asmeniu, né nemanantis pripazinti, kad jis -
Almasis.

— Kas ka tik kalbéjo?

— Treciuoju asmeniu kalba mirusieji.

Jiedu leidZiasi morfijy kiaurg diena. Karavadzas traukia zodj po
Zodzio ir seka jo pédomis, vadovaudamasis sutartiniais Zenklais. Kai tik
apdegelio pasakojimas sulétéja arba kai tik Karavadzas susigriebia ko
nors — meilés rySio, Medokso mirties — nesuprates, i§ pailgo emaliuoto
indo jis ima §virk$ta, krumpliais nulauzia ampulés galiuka ir prisitraukia
morfijaus. Dabar, visiSkai nuplé$es ligoniui kaire rankove, jis né kiek
nebesivarzo Hanos. Almasis vilki vien pilkais marSkinéliais, nuoga juoda
ranka uzklota paklode.

Kiekviena morfijaus dozé atveria dar vienas duris, veda tolyn, nebent
jis perSoka atgal, | pieSiniais iSmargintg urva, prie palaidoto lektuvo,
arba vél tyso po ventiliatorium su moterim, skruostu prisiglaudusia jam
prie kratinés.

Karavadzas ima Herodoto knyga. Ver¢ia puslapj, atsiduria ant kopos
ir mato Dzilf Kebira, Uveinata, Dzebel Kisa. Almasiui pasakojant, jis
idémiai seka, rikiuoja jvykius. Tik geismui jsiterpus, pasakojimas sutrin-
ka, krypsta Cia j viena, &ia j kita puse it kompaso rodyklé. Siaip ar taip,
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nevalia pamirsti, jog tai klajokliy pasaulis. Abejotino autentiSkumo
istorija. Protas, nelyginant smélio audra lekiantis tai j rytus, tai j vakarus.

Suduzus Kliftono léktuvui, jis i$skleidé jaunosios moters parasiutg ir
patiesé ant Zemés Plaukiky grotoje. Ji iSsitiese¢ raukydamasi i§ skausmo.
Jis Svelniai perbrauké pirstais jai per plaukus ir, ieSkodamas daugiau
Zaizdu, apéiupinéjo pecius ir kojas.

Dabar toje grotoje jis noréjo, kad ji iSsaugoty savo grozj, graks$tuma,
ranky ir koju Zavesj. Zinojo, kad jau niekad jos nebepaleis.

Ji buvo moteris, sugebanti kosmetikos priemonémis pasikeisti i§-
vaizda. Rengdamasi j kokias iSkilmes ar eidama gulti, skaisciai raudona
spalva pasidazydavo liipas, cinoberiu pasirySkindavo vokus.

Jis pakélé akis j vienintelj pieSinj ant sienos ir nubrauké dazus. Ochra
paskaistino jai veida, mélynais dazais apibrézé akis. Peréjo skersai
grotos raudonai iSteptomis rankomis, perbrauke pir§tais jai per plaukus,
paskui per visg kiina, tad kelis, iSsikiSes i§ Iektuvo, tg pirmaja dieng buvo
Safraninis. Paskui per gakta. Skersiniais ruozais nudaze §launis, kad
apsaugoty ja nuo zmoniy. Tas tradicijas jis aptiko Herodoto veikale, kur
seni kariai §lovindavo mylimasias, perkeldami jas j ypatinga pasaulj ir
jamzindami jvairiaspalviais dazais, giesme, raiZiniu uoloje.

Grotoje darési vis $al¢iau. Jis susupo ja j parasiuta, kad suSilty. I8
akacijy 8akuciy sukrove lauZzelj ir uzkiirgs éme sklaidyti dimus j visas
kertes. Susivoke, jog negali atvirai su ja kalbéti, tad prasneko oficialiu
tonu, balso skardui lekiant nuo vienos sienos prie kitos. Einu ieSkot
pagalbos, Keterina. Supranti? Netoliese yra léktuvas, bet néra degaly.
Galsusitiksiu kokj karavang ar dzipa ir tuomet grjSiu anksc¢iau. Nezinau.
ISsitrauké Herodoto véikalq ir padéjo $alia jos. Buvo 1939-yjy rugséjis.
Jis iSejo i§ grotos, i§ mirguliuojancios §viesos ir atsidiiré tamsoje,
paskui — ménesienos uzlietoje dykumoje.

Uolomis nusileido nuo plok$¢iakalnio ir sustojo.

Nei sunkvezimio. Nei léktuvo. Nei kompaso. Tik ménuo ir Sesélis.
Surado senag akmeninj keliaZenklj, rodantj kelig j El TadzZg Siaurés—
Siaurées vakary kryptimi. Jsimine savo $e$élio kampa ir leidosi kelionén.
Uz septyniasdeSimties myliy buvo turgus su laikrodziy gatve. Ant peties
kabojo odmaiSis su Sulinio vandeniu — dykumos placenta.
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Buvo du paros laikai, kai jis negalédavo eiti. Vidurdieni, kai jo Sesélis
susitraukdavo po kojomis, ir temstant, nuo saulélydZio iki pirmuyjy
Zvaigzdziy. Tuomet dykumos ciferblate viskas susijaukdavo. Susirenges
eiti, galéjo nukrypti nuo kelio devyniasde$imcia laipsniy. Palaukdavo,
kol atsiras gyvasis Zemélapis, ir tada leisdavosi toliau, kas valandg
pasitikrindamas kryptj. Praeity, kai turédavo dykumos vedliy, tie pasi-
kabindavo Zibinta ant ilgos lazdos, ir visi sekdavo paskui §viesos at§vai-
tus, Sokinéjancius vir§ zvaigzdininko galvos.

Zmogus eina tokiu pat grei¢iu kaip kupranugaris — pustre¢ios mylios
per valanda. Jeigu pasiseka, aptinka strucio kiauSiniy. Jei nepasiseka,
viska sulygina smélio audra. Jis éjo tris dienas, burnoje neturédamas né
kruopelés. Vijo mintis apie jg. Jei nusigauty iki El TadZo, pavalgyty
abros, kurig gorano gentis gaminasi i§ kolokvinto: i§ pradziy virina jo
seéklas, kad iSeity kartumas, o paskui sutrina jas su datulémis ir skériais.
Jis pereis laikrodziy ir alebastro lipdiniy gatve. Tesaugo Dievas tavo
drauge, saké Medoksas. Sudieu. Pamojo ranka. Tik dykumoje esti
Dievas, dabar jis tuo jsitikino. Visur kitur — vien prekyba ir valdzia,
pinigai ir karas. Pasaulj valdo finansiniai ir kariniai despotai.

Jis €jo per suskaldyta krasta, i§ smélyny patekes j uolynus. Vijo mintis
apie ja. Kalvos kilo i§ uz akiraéio lyg viduramziy pilys. Ejo tol, kol jo
Seselis susiliejo su kalno SeSéliu. Mimozy kramai. Kolokvintai. Jis suriko
vidury uolyny Saukdamas ja vardu. Mat aidas — tai tuSCioje ertméje
jsisélstancio balso dvasia.

Paskui pasirodé El Tadzas. Beveik visg kelig jis vaizdavosi veidrodziy
gatve. Gyvenvietés pakrasty jj apsupo kariniai angly dZipai ir nusivezé
nepaisydami jo pasakojimo apie suzeista moterj Uveinate, uZ septynias-
deSimties myliy. Tiesg pasakius, jie nepaisé nieko, kad ir ka jis kalbéjo.

— Sakot, anglai jumis netikéjo? Niekas jiisy nesiklausé?
— Niekas.

- Kodeél?

— Nepasakiau jiems tikro vardo.

- Savo?

— Pasisakiau savo vards.

—Ir tada...

— Jos. Jos varda. Jos vyro vardg.
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- Ka jus pasakeét?

Jis neatsiliepé.

— Atsibuskit! Ka jus pasakeét?

— Pasakiau, kad ji mano Zmona. Pasakiau: Keterina. Jos vyras Zuves.
Pasakiau, kad kad ji sunkiai suzeista, gulinti Dzilf Kebiro grotoje,
Upveinate, Siauriau Ain Dua Sulinio. Esanti be vandens. Be maisto. AS
vaziuosias drauge su jais, rodysias jiems kelia. Pasakiau, jog man reikia
tik dzipo. Vieno sumauto dZipo... Gal po to Zygio per dykuma atrodziau
kaip vienas ty kuokteléjusiy tyry $ventyjy, nors vargu... Jau buvo prasi-
déjes karas. Jie gaude $nipus dykumoje. Kiekvienas svetimsalis, atklydes
] tas maZytes oazes, buvo jtariamas. Ji buvo tik uz septyniasdeSimties
myliy, bet jie né klausyti nenoréjo. Angly prieSakiné sauga El Tadze. A§
staciai pasiutau. Jie jgrudo mane j pinting, didumo sulig du$o kabina, ir
nusivezé sunkveZimiu. Dauziausi i§ paskutiniyjy, kol galiausiai su visa
pintine i$siritau ant kelio. Klykiau Keterinos varda. Klykiau Dzilf Kebiro
pavadinima. Taciau man reikejo iSrekti kitg vardq, kaip viziting kortele
bloksti jiems j akis Kliftono pavardeg.

Jie jkele mane atgal | sunkveZimj. Jy akimis, buvau eilinis $nipas.
Paprasciausias tarptautinis niekSelis.

Karavadzas nori pasikelti ir dingti, nebematyti tos vilos, to krasto, ty
karo atlieky. Jis — tik vagis. Vienintelis jo noras — apsikabinti pionieriy
arba Hang, arba - geriausia — savo bendraamzius kokiame nors bare,
kur visus paZzjsta, kur galima Sokti ir kalbétis su moterimi, padéti galvy
jai ant peties, prisiglausti prie kaktos, daryti bet ka, taciau Zino, jog
pirmiausia turi i§trikti i§ tos dykumos, i§ morfijaus terpés. Jam reikia
iSsukti i§ to neregimo kelio, vedancio j El Tadzg. Tas Zmogus, kuris
dedasi Almasiu, pasinaudojo juo, pasinaudojo morfijum, kad jsivilioty
ji i savo pasaulj ir uzkrésty savo sielvartu. Nebesvarbu, kurioje puséje
jis kariavo.

Bet Karavadzas palinksta priekin.

— Noriu paklaust.

-Ka?

— Noriu paklaust, ar jius nuzudet Ketering Klifton. Kitaip sakdnt ar
nuzudet Kliftona, o netiesiogiai — ir ja.

— Ne. Net tokios minties nebuvo.
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- Klausiu todél, kad Dzefris Kliftonas priklausé angly zvalgybai. Tai
buvo anaiptol ne $iaip koks niekuo détas anglas. Anaiptol ne mielas jusy
biciulis. Angly Zvalgybos jpareigotas, stebéjo jusy keistoka grupe Egipto
ir Libijos dykumoje. Jie Zinojo, kad dykuma kada nors taps karo veiksmy
arena. Skraidydamas jis daré nuotraukas. Jo mirtis sukélé jiems nerima,
ir jie ligdiol vis dar nesupranta, kaip tai atsitiko. Zvalgyba nuo pat
pradZios Zinojo apie jisy santykius su jo Zmona. Nors pats Kliftonas
nieko nénumané. Jie jtaré, kad jj nuZudét norédamas apsisaugoti, sude-
ginti paskui save visus tiltus. Jie lauké jusy Kaire, bet jis, savaime
suprantama, grizot j dykuma. Veéliau buvau iSsiystas Italijon, ir pasku-
tinis jusy istorijos skyrius man liko neZinomas. Nenumaniau, kas jums
nutiko.

- Vadinas, sekéte mano pédomis, kol galiausiai uZspeitete §icia.

~ Cionai atvykau dél merginos. A§ pazinojau jos téva. Sitame subom-
barduotame vienuolyne maZziausiai tik€jausi susitikti grafg Ladislaus de
Almasj. Tiesa pasakius, dabar jus gerbiu labiau negu didumg buvusiy
bendradarbiy.

Sviesos staciakampis, pamazu kildamas Karavadzo kéde, galop ap-
émé jo kritine ir galva, tad, ziurédamas j jo veida, anglas ligonis maté
lyg portreta. Prieblandoje jo plaukai atrodé tamsus, bet dabar pasiSiause
gaurai liepsnojo, rausvai saulélydzio $viesai iSlyginus rauksles, paakiais
nebeliko padriby.

Karavadzas sédéjo apsiZerges atbula kéde ir, uzsigules ant atkaltés,
ziirejo tiesiai j Almasj. Kalbéjo i$ l1éto parinkdamas Zodzius. TolydZio
trynesi smakra, rauké kakta, masté uzsimerkes, kad netrukdyty Sviesa,
ir kartkartém, atitrukdamas nuo savo minciy, ko nors klausé. Tas
klaidZiojimas tamsoje itin krito j akis, jam besédint apzargom ant kédeés
Sviesos rombe Salia Almasio lovos. Jam, tos istorijos vienam seniausiy
veikéjy.

- Galiu su jumis kalbétis, Karavadzai, nes jauciu, jog mudu abu
mirtingi. Mergina, vaikinas dar néra mirtingi. Kad ir kg jie patyré
gyvenime. | Hang tikrai buvo sunku Zitiréti, kai pirmasyk ja pamaciau.

—Jos tévas Zuvo Pranciizijoj.
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~ Aisku. Ji nenoréjo apie tai kalbéti. Salinosi visy. Sugebéjau prasne-
kinti ja prisiprases kg nors man paskaityti... Ar suvokiate tai, jog nei jus,
nei a$ neturime vaiky?

Jis nutilo, lyg svarstydamas mintyse paskutinius ZodzZius.
—Jus vedes? — paklausé Almasis.
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Karavadzas s€déjo rausvos $viesos uzlietas, rankomis uzsiémes veida,
lyg stengdamasis viska pamir§ti ir imti aiSkiai mastyti, susigraZinti jau-
nystés dieny sugebéjima, vargais negalais jau beatgaunama.

— Kalbeékit su manim, Karavadzai, atsiverkit. O gal a$§ jums knyga?
Tai, ka galima skaityti? Zmogus, kurj reikia i§vilioti paviriun ir pris-
virksti morfijaus, Zmogus, pilnas melo, pinkliy, be Sakny, su akmeniu
uZantyje.

— Per karg mumis, vagimis, perdém naudotasi. Buvom jteisinti. Vo-
gém. Kai kurie musy tapo pataréjais. Mokéjom geriau uZz zvalgybos
Zmones atskleist apgaule ir apsimetimg. Sugebéjom mulkint visus. To-
kio plauko Zmonés, pusiau suk¢iai, pusiau inteligentai, vadovavo dau-
geliui kampanijy. AS daviausi po visus Artimuosius Rytus, ten ir iSgirdau
apie jus pirma karta. Buvot mislé, balta démé jy zemélapiuose. Zmogus,
vokie¢iams atvéres visus dykumos kelius.

— Taj, kas atsitiko 1939-aisiais El Tadze, kai buvau suimtas ir apkal-
tintas Snipinéjimu, vir$ijo bet kokj saika.

— Vadinas, tada ir peréjot pas vokiecius.

Jokio atsako.

— Ir jums tada nepavyko grjzt Uveinatan j Plaukiky grotg?

- Ligi tol, kol pasisituliau pervesti Eplerj per dykuma.

— Noriu jums kai ka pasakyti. Tai buvo 1942-aisiais, kai jus lydéjot
$nipg i Kairg...

— Salamo operacija.

— Taip. Kai dirbot Rommeliui.

— Nuostabus Zmogus... K3 nor¢jote man pasakyti?

- Buvau besakas, jog ta jusy kelioné per dykuma, kai vedét Eplerj
apeidamas sajungininky dalinius... buvo tikras Zygdarbis. Nuo Dzalo
oazés iki Kairo. Tik jus vienas galéjot Rommelio Zmogy nuvest j Kairg
su ,,Rebekos® egzemliorium.

— Kaip visa tai suZinojote?
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— Turiu galvoje, kad jie ne Siaip, netycia suciupo Eplerj Kaire. Jie
Zinojo viska apie jiisy keliong. Jau seniai turéjom vokieciy Sifro rakta,
bet nenoréjom issiduot, kad Rommelis neatskleisty musy $altiniy. Taigi
mums reikéjo palaukt, kol pasieksit Kaira, ir tik tada ¢iupt Eplerj.

Mes stebéjom judu visg kelig. Nuo vieno dykumos krasto iki kito. O
kadangi zvalgyba Zinojo jisy pavarde ir praeitj, juo labiau jumis dome-
josi. Noréjo nutvert ir jus. Ir nudét... Jei manim netikit, pasakysiu, jog
isvykot i§ Dzalo ir visa kelioné truko dvidesimt pary. Ejot palaidoty
Suliniy keliu. Prie Uveinato negaléjot prisiartint, nes ten knibZzdéte
knibzdéjo sgjungininky daliniy, ir jus iSsilenkét Abu Balaso. Epleriui
kartais uzeidavo drugio priepuoliai, jus turéjot slaugyt jj, priziiret, nors,
kaip sakot, nelabai jj mégot...

Léktuvai, kaip sakoma, ,,pameté” jus, bet i§ tikryjy mes labai jdémiai
sekém jiisy pédomis. Ne jiis buvot $nipai, bet mes. Zvalgyba buvo
isitikinusi, kad jus nuzudet Dzefrj Kliftong dél jo Zmonos. 1939-aisiais
jie surado jo kapa, bet Zmona buvo dingusi be pédsaky. Jus pasidarét
prieSas ne tada, kai peréjot pas vokiecius, bet ta diena, kai prasidéjot su
Keterina Klifton.

- Aisku.

— 1942-aisiais, jums iSvykus i§ Kairo, pametém jusy pédsakus. Jie
turéjo suciupt jus dykumoj ir nudét. Bet pamete jiisy pedsakus. Po dviejy
dieny kelionés. Matyt, buvot kaip nesavas, nustojot blaivo proto, kitaip
butume jus suseke. Buvom uZzminave paslépta dzipa. Véliau radom jj
susprogusi, bet jisy nebuvo né zenklo. Dingot. Leidotés j savo garsiaja
kelione. Ne Kairan. ] ta, kur netekot proto.

— Kaire irgi mane sekéte?

—Ne, a$ skaiCiau raportus. Vaziavau Italijon, ir jie tikéjosi, kad jus ko
gero tenai.

- Sicia.

— Taip. .

Sviesos rombas pamazéle perslinko ant sienos, palikdamas Kara-
vadZa Se$eélyje. Jo plaukai vel patamsejo. Jis palinko priekin, petim
jsiremdamas | pavésine.

— Manau, tai nesvarbu, — sumurméjo Almasis.
— Gal norit morfijaus?
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—Ne. A§bandau viska susieti. Visad laikiausi nuoSaly. Sunku patikéti,
jog man buvo skiriama tiek démesio.

—Jus bendravot su Zmogum, susijusiu su zvalgyba. Ten buvo Zmoniy,
asmeniskai jus pazZinojusiy.

— Tikriausiai Benoldas.

- Taip.

— Visy angly anglas.

KaravadzZas patyléjo.

— Noriu paklaust vieno dalyko.

—~ Zinau.

- Kas nutiko Keterinai Klifton? Kas nutiko prie$ pat kara, kad jus visi
vel sugrjzote j Dz7ilf Kebirg? Medoksui iSvykus Anglijon.

— AS turéjau paskutinjsyk keliauti j DZilf Kebira supakuoti likusj turta
Uveinato stovykloje. Grjzti ten nebeketinome. Maniau, jog tarp misy
nieko jau nebebus. Beveik metai, kai nebuvau su ja susitikes kaip
meiluzis. Kazkur tykojo karas, tarytum ranka, lendanti pro palépés
langa. Ir ji, ir a§ buvome atsitvére vienas nuo kito ankstesniy jprociy
sienomis ir palaikéme paziuréti nekaltus santykius. Jau kuris laikas.
Matydavomés labai retai.

1939-yjy vasarg turéjau su Gofu vykti j Dzilf Kebirg likviduoti
pagrindine stovykla, o Gofas — visg padaryne parvezti sunkvezimiu.
Kliftonas turéjo atskristi manes pasiimti. Paskui mums priklause iSsiskirs-
tyti, sutraukyti tarp musy susidariusj trikampij.

I8girdau gausma ir pamaciau léktuva jau rop§damasis j plok$¢iakalnio
uolas. Kliftonas visada atvykdavo laiku.

Nedidelis krovininis l€ktuvas tupia savoti$kai — pradeda leistis nuo
pat horizonto linijos. Palenkia sparnus dykumos $viesos link, gausmas
nusciava, ir 1éktuvas sklendzia prie Zemés. AS niekad gerai nesupratau,
kaip skraido lektuvai. Pamates atskrendant juos dykumoje tiesiai j
mane, persigandes iSbégdavau i§ palapinés. Jie palenkia sparnus Sviesos
link ir neria j tyla.

,»,Drugys“ artéjo skutamuoju skridimu vir§ plok$c¢iakalnio. AS mosa-
vau melsvo brezento skiaute. Kliftonas staigiai smigo Zemyn ir taip
Zemai prakaukeé vir§ mano galvos, jog nuo akacijy kriimy nubyréjo lapai.
Léktuvas pakrypo kairén, apsuko ratg ir, vél mane pastebéjes, nusitaiké
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tiesiai j mane. UZ pusSim¢io metry staigiai smigo Zzemen ir suduzo. A
puoliau begti jo link.

Maniau, kad jis vienas. Jis turéjo skristi vienas. Bet, pribéges jo
iStraukti, Salia pamaciau ja. Jis buvo nebegyvas. Ismeigusi akis j tolj, ji
bandé judinti kojas. Pro langelj pribires smélis sieké jai kelius. I$ pazia-
ros neatrodeé suZeista. Sédéjo priekin atkisusi kaire ranka, lyg norédama
sudvelninti kritimo smugj. IStraukiau jg i§ leéktuvo, Kliftono pakrikstyto
Rupertu, ir nuneSiau groty link. ] Plaukiky grota, kur iSpaiSytos sienos.
Zemélapyje dvidesimt trys laipsniai trisde§imt minugiy platumos, dvi-
deSimt penki laipsniai penkiolika minuciy ilgumos. Tq patj vakarg
palaidojau Kliftona.

Buvau jiems prakeikimas? Jai? Medoksui? Karo iSniekintai dykumai,
bombarduojamai taip, lyg tai buty tik smélio kruva? Barbarai prie§
barbarus. Abi armijos ritosi per dykuma, né nenumanydamos, kas tai
yra. Libijos dykumos. Padalinkite politika, ir tai bus patys graziausi
Zodziai, kokius esu kada nors girdéjes. Libija. ErotiSkas Zodis, versmé.
Li... bi... Medoksas saké, jog tai esgs vienas reciausiy zodziy, kuriuos
tariant i$sirie¢ias lieuvis. Prisimenate Didone Libijos dykumoje? Zmo-
gus bus kaip upé tyruose...

Netikiu, jog tai buvo prakeiktas krastas nei jog buvau jviliotas j velnio
Zabangas. Kiekviena vietové, kiekvienas Zmogus man buvo dovana.
Pirmyk3$¢iy pieSiniy atradimas Plaukiky grotoje. Priedainiy dainavimas
su Medoksu ekspedicijoje. Keterinos pasirodymas tarp miisy dykumoje.
Ta akimirka, kai raudona cementine asla Zengiau prie jos ir suklupau it
mazas vaikas veidu jsikniaubdamas | skreita. Mane gydziusi ginkly
medZiotojy gentis. Netgi musy ketvertas, Hana, jis ir pionierius.

Viskas, ka myl€jau ir branginau, buvo i§ mang¢s atimta.

Nesitraukiau nuo jos. Pastebéjau, kad jai sulauzyti trys Sonkauliai. Vis
laukiau, kada sumirksés jos akys, krustelés sulauzytas rieSas, prabils
bezadé burna.

- UzZ ka tu mangs neapkentei? — sukuzdéjo ji.— Uzmusei beveik viska,
kas buvo manyje gyva.

Keterina... Tu ne...

Stipriai apkabink mane. Liaukis teisinesis. Tu niekad nepasikeisi.
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Jos zvilgsnis buvo nejudrus. Negaléjau pabégti nuo ty jdémiy akiy.
Bisiu paskutinis atvaizdas jy vyzdziuose. Grotos Sakalas, kuris saugos
ja ir gins, ir niekad jos neapvils.

Daugmaz Simtas dievybiy siejama su gyvuliais, pasakoju jai. Vienos
ju vaizduojamos kaip $akalai: Anubis, Duamutefas, Vepvavetas. Tai
butybés, lydin¢ios jus j anapilj, kaip mano $mékla lydédavo tave daugel
mety prie§ mudviem susitinkant. ] visas tas iSkilmes Londone ir Oksfor-
de. Nenuleisdavau nuo taves akiy. Sédédavau prie$ tave, kai ruoSdavai
namy darbus su storu pieStuku rankoje. Buvau ten, kai Oksfordo bib-
liotekoje antrg valanda nakties susipazinai su DZefriu Kliftonu. Grindys
buvo nuklotos paltais, ir tu stovéjaibasa vidury salés it gervé dairydamasi
kelio. Jis Zidiri | tave, bet a$ irgi Ziliriu, nors tu manes nepastebi, net
nenumanai, jog esu ¢ia. Esi tokio amziaus, kai merginos pastebi tik
dailius vyrus. Tau dar neriipi tie, kurie neatitinka tavo grozio idealo.
Oksforde merginoms nejprasta vaik§cioti lydimoms Sakalo. A§ esu i§ ty,
kurie pasninkauja, kol pamato tai, ko geidzia. Siena uz taves nustatyta
knygomis. Kaire ranka Zaidi perly vériniu, kabanciu ant tavo kaklo.
Basos kojos iesko kelio. Tu kazko dairaisi. Tuomet buvai dailiai jmitusi,
bet tokio grozio, kuris dera prie universiteto gyvenimo.

Esame trise Oksfordo bibliotekoje, bet tu pastebi tik DZefrj Kliftona.
Tai meilé i§ pirmo Zzvilgsnio. Jis kazkg daro su archeologais, ir dar
Siaurés Afrikoje. ,,Dirbu su tokiu keistuoliu“. Tavo motina negali atsi-
Zavét tavo nuotykiu.

Bet saléje drauge su judviem buvo $akalas, ,.keliadarys®, bet i8 tikryjy
vadinosi jis Vepvavetu, arba Almasiu. Susinéres rankas stebéjau ber-
gzdzias pastangas uzmegzti gyva pokalbj — bergzdzias, nes abudu buvote
girti. Nuostabiausia, jog net pasigére antrg valandg nakties judu vienas
kitam atrodéte kaip nesenkanti orumo ir malonumy versmé. Judu
atéjote su kitais, naktj gal irgi praleisite su kitais, bet jau busite susitike
savo likima.

Trecia valanda nakties susivokiate, jog metas eiti, bet nerandate vieno
batelio. Kitg laikai rankoje - rausva laivelj. Pastebiu netolies batelj, veik
nematoma, ir pakeliu. Tviskéte tviska. AiSku, jog tai tavo mégstamiausi
bateliai, tai matyti i$ pir§ty jduoby. Acii, sakai imdama batelj ir nueini
né nezvilgteléjusi j mane.

Esu jsitikines, jog, mums susitinkant Zmogy, kurj jsimylime, dalis
misy dvasios atlieka $iek tiek tuSciagarbio metrastininko vaidmenj ir
jsivaizduoja ar prisimena susitikima, kai kita tuo tarpu be niekur nieko
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ramiai praeina pro $alj, — lygiai taip Kliftonas biity galéjgs pernai
atidaryti jums automobilio dureles né nenumanydamas savo likimo.
Taciau, idant gimty geismas, visos kiino dalys turi biiti pasirengusios
susitikti kitg kung, visi atomai turi pulti j ta pacia puse.

Ilgus metus esu gyvenes dykumose ir ilgainiui jtikéjau tais dalykais.
Tai klaidus kraStas. Laiko ir vandens iliuzija. Sakalas, viena akimi
Ziurintis atgal, o kita stebintis takg, kuriuo ketinate eiti. Jo nasruose —
praeities kasnis, kurj jis taikosi jums atiduoti, ir ta diena, kai atsiskleidzia
visas tas laiko tarpsnis, paaiSkéja, jog viskas jau Zinoma.

Jos akys Zvelgé | mane, viskuo bodédamosi. BeprotiSkas nuovargis.
Kai iStraukiau jg i 1éktuvo, Zvilgsniu bandé viska aplink aprépti. Dabar
jos zvilgsnis buvo nepatiklus, tarytum stengesi apsaugoti kg nors viduje.
Atsitupiau priéjes ar¢iau. Palinkau priekin ir liezuvio galiuku palieciau
deSing melsva akj. Suru. Primena Ziedadulkes. T3 skonj perkéliau ant
jos lipy. Lyzteléjau kitg akj. Liezuvio galiukas nuslydo $velniai akytu
akies obuoliu, nuliezdamas mélyne; kai atSlijau, per akj perbégo balta
druzé. PraZiodinau, giliai jgridau pir§tus, praskéciau kietai sukastus
dantis. Buvo ,,prarijusi“ liezuvi, ir kai jj iStraukiau, jos gyvybé kabojo ant
plauko. Ant kvapo gijos. Buvo jau beveik per vélu. Palinkau priekin ir,
nuliezes melsvas ziedadulkes, perkéliau jas jai ant liezuvio. Taip susi-
lietéme ne vieng karta. Nieko neatsitiko. At$lijau, giliai atsikvépiau ir
vél palinkau priekin. Kai prisilieciau lieZuvio, jis susitrauke.

Tuomet jai i§ gerklés itruko Siurpus, umus vidinis kriokimas, uzgri-
uvo mane. Virpulys perbégo visu jos kiinu, lyg elektros iSkrova. Trenké
ja nuo iSpaiSytos sienos, kurios buvo atsikolusi. | jg jéjo esybe, ir ji éme
dauzytis | mane. Sviesa grotoje tarytum bléso vis labiau ir labiau. Jos
kaklas raitési traukuliy tampomas.

Man Zinomos demono pinklés. Kai buvau vaikas, girdéjau apie de-
mono meile. Apie Zavig gundytoja, naktimis lankancig jaunuolius. Ir
jeigu jaunuolis budavo nepéscias, praSydavo ja apsigrezti — mat demonai
ir raganos neturi nugaros, turi tik tai, ka nori parodyti. Kg a$§ padariau?
Kokj gaivala joje paZzadinau? Kalbéjau su ja, regis, daugiau nei valanda.
Gal buvau jos meiluzis demonas? Gal buvau Medokso bi¢iulis demo-
nas? Gal skersai iSilgai iSvaik$Ciojau tq kra$ta, norédamas jj paversti
karo lauku?
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Mirti dera Sventoje vietoje. Tai viena dykumos paslap¢iy. Taip Me-
doksas j€jo j Somerseto baznycia, jo manymu, praradusia $ventuma, ir
padare tai, ka laiké Sventu dalyku.

Kai griZzau pas ja, visas jos kiinas buvo pasidenges spindinéiu pigmen-
tu. Zolés, akmenys, §viesa ir akacijy pelenai suteiké jai amzinybe. Sventa
spalva apvilktas kiinas. Tik akies mélyné buvo i$blukusi, tapusi nejvardi-
jama — grynas Zemelapis, kur néra jokio Zenklo: nei ezero atspaudo, nei
tamsios kalny démeés, kokia plyti j Siaurg nuo Borkou-Enedi-Tibeséio,
nei zalios véduoklés ten, kur Nilas jteka | atvirg Aleksandrijos delng
Afrikos pakrastyje.

Jamzinti visy genciy vardai, visi tie tikéjimo klajokliai, maldininkai,
trauke per dykumos monotonijg ir regéje Sviesa, tikéjimg ir spalvg.
Lygiai taip akmuo ar skarding, ar kaulas esti garbinami ir jsiamZina
maldos deka. Dabar ji jZzengia } to kraSto didybe ir tampa jos dalimi.
Mirdami mes neSamés drauge mylimyjy ir genciy lobius, tai, ko esame
ragave, Zmones, kuriy gelme buvome iSmatave pasinerdami j juos kaip
i iSminties upes, esybes, | kurias buvome jsigave nelyginant | medj,
baime, kurioje slépémés susigiize nelyginant grotoje. Tikiuosi, jog, man
mirus, visa tai bus paZzenklinta mano kitine. AS tikiu ta kartografija — ta,
kuri tiria prigimties ir gamtos paliktus pédsakus, o ne ta, kuri perSa
mums jamZinti Zemélapyje savo vardus, kaip garbés lentose ant pastaty
sieny jraSomi turtuoliy vardai. Mes esame visuotiné istorija, visuotiné
knyga. Mes niekam nepriklausome ir nepripazistame monogamijos nei
skonio, nei patirties poziiiriu. Nieko daugiau netroskau gyvenime, tik
vaik$Cioti Zeme, nepazyméta Zemélapyije.

Nunesiau Ketering Klifton j dykuma, ten, kur atskleista ménesienos
visuotine knyga. | $altiniy ¢iurlenima. | véjy riimus.
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Almasio galva pakrypsta kairén. Neveizdzios akys nemato nieko.
Nebent KaravadzZo kelius.

— Gal norit morfijaus?

— Ne.

- Gal jums ko atnest?

— Nieko.



X

Rugpjutis






Karavadias tamsoje nulipo laiptais ir j€jo j virtuve. Ant stalo kiipsojo
kriivelé saliery, keletas ropiy dar Zemétomis $aknimis. Sviesa sklido tik
i§ Hanos neseniai pakurto zidinio. Nusisukusi ji neiSgirdo jo Zingsniy
kambaryje. Pagyvenes viloje, Karavadzas atsipalaidavo, nebebuvo jsi-
tempes kaip anksCiau, atrodé stambesnis, laisvesniy judesiy. Tik vaiks-
¢iojo lygiai taip tyliai, apimtas Svelnaus mieguisto vangumo.

Jis patrauké keéde, kad ji atsigreZty, susivoktu, jog jis virtuveéje.

- Sveikas, Deividai.

Jis kilsteléjo ranka. Per ilgai buvo gyvenegs dykumoje.

— Kaip jis jauciasi?

— Miega. Nuvargo tiek kalbéjes.

— Ar jis'i§ tikryjy tas Zmogus, kaip tu manei?

— Jis Saunus vyras. Duokim jam ramybe.

—Ir a8 taip maniau. Mudu su Kipu esame jsitikine, kad jis anglas. Kipo
nuomone, geriausi Zmoneés — ekscentrikali, jis buvo dirbes su tokiu.

— Mano galva, veikiau Kipas yra ekscentrikas. Beje, kur jis?

— Kazkg slapcia daro terasoje, neleidZia man né prisiartinti. Kazka
ruo§ia mano gimtadieniui.

Hana, tupéjusi prie ugnies, pasikélé Sluostydamasi pirStus j kitos
rankos Zast3.

— Tavo gimtadienio proga papasakosiu nedidelg istorija, — taré jis.

Ji dirsteléjo | Karavadza.

— Tik ne apie Patrika, gerai?

— Truputj apie Patrika, bet daugiau apie tave.

— AS vis dar negaliu klausytis tokiy istorijy, Deividai.

— Visi tévai mir§ta. O mes nenustojam jy mylet, tik kiekvienas savaip.
Negali amZinai neSiot jo Sirdy.

— Palauk, kol nustos veikti morfijus, o tada kalbék.
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Apkabino jj priéjusi ir, pasistiebusi ant pir§ty galy, pabuciavo jam |
Zanda. Jis suspaudé ja savo gniauZtuose, seniai neskustu smakru it
smeliu brizindamas jai veida. Jai patiko, jog dabar jis toks: kitados buvo
labai smulkmeniSkas. Tavo sklastymas kaip Jango gatvé vidurnaktj,
sakydavo Patrikas. Kitados jis buvo jai dievukas. Dabar, pastambegjes i$
veido ir liemens, prazilgs daugiau panéséjo j Zzmogy.

Tadien vakarien¢ ruo$é pionierius. Karavadzas anaiptol tuo nesi-
dziauge. Pasak jo, visi trys liksig nei valge, nei gére. Kipas prikasias
truputj darzoviy ir patieksias jas pusvires, truputj pavirines sultinyje.
Grynai spartieciy patiekalas, visiSkai ne tai, ko pageidaujas Karavadzas
po tokios dienos, praleistos besiklausant Zmogaus i§ virSutinio auksto.
Jis atidaré spintele po virtuvés kriaukle. ISsitrauké gabalg dziovintos
mesos, jvyniota j drégsva popieriy, atsipjove luistg ir isimeté kiSenén.

— Zinai, galiu tau padéti atprast nuo morfijaus. Esu gera gailestin-
goji seselé..

— Gyveni ¢ia viena tarp pamiseéliy...

— Man regis, visi mes iSprotéje.

Kipo Saukiami, jiedu i§¢jo i§ virtuvés ir pasuko terason Zemute,
Sviesos apjuosta akmenine baliustrada.

Karavadzui pasidingojo, kad tai elektros lempuciy girlianda, kokiy
pasitaiko dulkiy nugultose baZnyciose, ir jis taré sau, jog pionierius
biisigs per toli nuéjes vogdamas jas i§ kokios baznycios, — kad ir Hanos
gimtadieniui. Hana i§ 1éto prisiartino, rankomis uZsiémusi veida. Buvo
ramu, né menkiausio dvelksmo. Jos kojos judéjo po sijonu, lyg irda-
mosi per vandeny gelme. Teniso bateliai tyliai sliuogé akmeninémis
plokStémis.

— Kur tik kasu, visur vien tusti kiaukutai, — prabilo pionierius.

Jiedu nieko nesuprato. KaravadZas palinko priekin prie plevenanciy
ugneliy. Sraigiy kiaukutai, pripilti aliejaus. Zvilgsniu perbégo visg vir-
ting. Jy buvo gal apie keturiasdesSimt.

- KeturiasdeSimt penki, — patikslino Kipas. — Po vieng kiekvieniems
Sio Simtmecio metams. Ten, i§ kur esu kiles, mes taip minime tiek
amZiaus, tiek savo sukaktj.
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Hana ¢jo palei'kiaukutus susikiSusi rankas j kiSenes — taip, kaip Kipui
patikdavo matytija vaiks¢iojant. Atsipalaidavusi, lyg paguldZiusi nak¢iai
rankas miego.

KaravadZas nustebo netikétai ant stalo pastebéjes tris butelius rau-
donojo vyno. Priéjo, perskaité etiketes ir apstulbes papurté galva. Visi
trys buvo atkimsti. Kipas, matyt, bibliotekoje busias iSknises kokj gero
elgesio vadova. Tuomet pamaté kukurtizus, mésa, bulves. Hana jsikibo
Kipui parankeén ir nusivedé jj prie stalo.

Jie valge ir géré gardziuodamiesi staciai nejtikétino it mésa sidrumo
vynu. Gana greitai émé paistyti niekus siiilydami tostus pionieriaus — to
,»didZio riipintojo* — ir ligonio anglo garbei. SusidauZe j visy sveikata, ir
Kipas prisidéjo prie jydviejy, atkiSdamas taure su vandeniu. Tuomet jis
pras$neko apie save. Karavadzas ji kalbino, bet nesiklausé, paSokes
vaikS¢iojo aplink stalg, spindin¢iu veidu duodamas ratus po terasa.
Nore¢jo, kad tiedu susivesty, trokste trosko jtikinti juos vestis, taciau
jiedu, atrodo, laikési savo susikurty keisty draugavimo taisykliy. Kg jis
gali padaryti atlikdamas jam skirtg vaidmenj? Jis atsisédo stebédamas,
kaip kartkarciais uzggsta ¢ia viena, ¢ia kita ugnelé: kiaukutuose buvo
mazali aliejaus. Kipas pasikeldavo ir pripildavo rausvo parafino.

— Reikia, kad jos degty iki vidurnak¢io.

Jie prasneko apie kara, dabar tokj tolima. ,,Kai tik pasibaigs karas su
Japonija, visi pagaliau griSim namo*“, — taré Kipas. ,,O kur jiis vaziuo-
sit?* — paklause KaravadZas. Mijslingai §ypsodamas, Kipas pakraipé
galva. Tuomet pra$neko Karavadzas, daugiausia kreipdamasis j Kipa.

Prie stalo baiks¢iai prisélino Suo ir padéjo galvg Karavadzui ant keliy.
Pionierius papra$é daugiau papasakoti apie Toronta, lyg tai biity buvusi
stebukly Salis. Sniegas, uzverciantis miestg, prieplauka su ledo sukaus-
tytais keltais, kuriuose vasara zmonés klausosi koncerty. I§ tikryjy jam
rupéjo tik viena: kaip galima geriau perprasti Hana, o ji stengeési
nukreipti kalbg kitur, neleisti Karavadzui pasakoti atsitikimy, nusvie-
¢ianciy vieng ar kita jos gyvenimo epizoda. Noréjo, kad Kipas paZinoty
ja tokia, kokia ji yra dabar, kitaip sakant, gal nebe tokia tobula, labiau
linkusi uZjausti kitus, arba grieztesné, sudétingesné nei tada, kai buvo
mergina. Jos gyvenime buvo motina Elis, tévas Patrikas, pamoté Klara
ir Karavadzas. Jau buvo supazindinusi Kipa su tais vardais, lyg tai buity
buve jos jgaliojamieji ratai. Jos kraitis. Zmonés, kuriems nieko nepri-
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ki8i ir kuriy nevalia aptarinéti. Jiremdavosijais kaip Seimininkés vadovo
autoritetais, prireikus iSvirti kiauSinj ar ¢esnakais pagardinti avienos
kepsnj. Kitos nuomonés apie juos negaléjo buti.

Ir tada Karavadzas, jau beveik girtas, papasakojo, kaip Hana giedo-
jusi ,,Marseliet¢®, nors apie tai jau buvo pasakojes. ,, Taip, esu girdéjes
ta daing“, — taré Kipas ir éme saviSkai ja dainuoti. ,,Ne, reikia giedoti
garsiai, — nutrauke jj Hana. — Reikia giedoti atsistojus®.

Ji atsistojo, nusispyre teniso batelius ir uZlipo ant stalo. Prie jos basy
kojy pleveno, gesdamos, keturios kiaukuty liepsneles.

Jos balsas nuskriejo j tamsg vir$ kiaukutuose mirganciy ugneliy, vir$
Sviesos ketvirtainio ligonio anglo kambaryje, nuskriejo tamsion pa-
dangén, virpancion drauge su kiparisy $e$éliais. Rankas buvo iSsitrau-
kusi i§ kiSeniy.

Kipas buvo girdéjes stovyklose tg giesme giedant vyrus, giedant daz-
nai itin keistomis akimirkomis, pavyzdziui, prie§ improvizuotas futbolo
rungtynes. Pastaraisiais metais KaravadZas nelabai ja mégo, — klausytis
jos jam niekad nepatikdavo. Sirdy jis puoseléjo Hanos versija, girdéta
prie§ daugelj mety. Dabar mégavosi klausydamasis, nes ji giedojo vél,
bet veikiai malonumga prislopino kitoniSka giedojimo maniera. Jis gir-
déjo nebe SeSiolikmetes jkarStj, bet veikiau savotiSka aida, atbalsj to
blandaus $viesos rato aplink jg tamsoje. Ji giedojo, lyg biity buvusi
sunkiai suZeista, lyg niekas nebebuty galéjes prikelti tos vilties, kuria
visad jkvépdavo ta giesmé. Ja pazenklino penkeri metai, dvideSimtojo
amZiaus keturiasde$imt penktaisiais uzsibaigia dvideSimt pirmuoju jos
gimtadienio vakaru. Ji giedojo nusikamavusio, vieni$o visame pasaulyje
keliauninko balsu. Naujasis testamentas. Giesme neZadé¢jo jokios tvirty-
bés, o dainininkas buvo tik balsas, kylantis prie§ visus galybés kalnus.
Tai buvo vienintelé jmanoma apgintis. Tik balso niekas nepajégé pa-
keisti. Giesmé §vieciant kiaukuty liepsneléms. Karavadzas susivoké, jog
ji gieda pionieriaus $irdimi, jog toji giesmé — jo Sirdies atbalsis.
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Pa]apinéje budavo bezadziy nakty ir nakty, kai netildavo kalbos. Jie
niekad tikrai nezinodavo, kas gali atsitikti, koks praeities tarpsnis iskil-
sigs pavirSiun, ar susilietimas tamsoje biisigs nebylus ir nejvardijamas.
Hanos kiino ir jos ZodZiy jo ausims jprastinis artumas, jiems gulint ant
guminio priegalvio, kurj jis kas vakarag pripiisdavo ir pasiki§davo po
galva. Jis negaléjo atsizavéti tuo Vakary iSradimu. Kas ryta pareigingai
i8leisdavo org ir trilinkai sulankstydavo priegalvj, kaip darydavo zygiuo-
damas Siaurén per Italija.

Palapinéje Kipas jsikniaubia jai j kaklg. Net tirpsta i§ malonumo, kai
ji nagais ima kasyti jam nugarg. Arba lipomis prilimpa prie jos lupy,
pilvu prisiglaudZia prie jos rieso.

Ji nitniuoja ir dainuoja. Palapinés tamsoje vaizduojasi jj pusiau
paukstj — puriomis plunksnomis, lediniu pentinu jsirémusj jai j riesa.
Budamas su ja toje tamsoje, jis juda apsnudes, nepalyginamai léciau nei
pasaulis, o ryta nepastebimai $maiZioja tarp aplinkos daikty, —lygiai taip
nepastebimai viena su kita liejasi spalvos.

Naktj jis atsiduoda stinguliui. Nebematydama jo akiy, ji nebemato jo
polinkio j drausme ir tvarka. Jis lyg nejmenama mislé. Liesdama jo kiina,
ji skaito Brailio rasta. Lyg po oda galétum matyti visus organus, $irdj,
Sonkaulius, o seilés jos delne galéty virsti spalva. Jis nubraize jos liudesiy
zemelapj kaip niekas kitas. Lygiai gerai jai Zinomas tas keistas takas,
kuriuo meilé jj veda pas pavojingaji brolj. ,Mums jgimtas klajino
gyvenimas. Sit kodél jam taip sunku sédéti kal¢jime, Sit kodél jis gala
pasidaryty, kad tik gauty laisve“.

Snekiomis naktimis jie keliaudavo po visa jo penkiy upiy krasts.
SatledZas, Dzilamas, Ravis, Cenabas, Beasas. Jis veda ja i didziaja
gurdvara, nuauna jai batelius, Ziliri, kaip ji mazgojasi kojas, gaubiasi
galva. Pastatas, j kurj jiedu jeina, buvo pastatytas 1601-aisiais, i$niekin-
tas 1757-aisiais ir tuojau pat atstatytas. 1830-aisiais buvo papuostas
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auksu ir marmuru. ,Jei nuvesciau tave prie§ auStant, pirmiausia pama-
tytum miglg vir§ vandens. Kai ji i§sisklaido, pasirodo Sventykla. Tu jau
girdétum Sventyjy — Ramanandos, Nanako ir Kabiro — giesmes.
Giesmeé — apeigy pagrindas. Tu girdi giesmes, jauti $ventyklos soduose
kvepiant vaisius: granatus, apelsinus. Sventykla — tai prieplauka gyveni-
mo upéje, visiems prieinama prieplauka. Laivas, skrodziantis nemoksis-
kumo vandenyna“.

Jiedu eina per naktj, pro sidabro duris Zengia prie altoriaus, kur po
brokato baldakimu guli Sventoji Knyga. Muzikantams pritariant, Ragiai
gieda Knygos posmus. Jie gieda nuo ketvirtos ryto iki vienuoliktos
vakaro. Granth Sahibas atverciamas kur paklituva, parenkama iStrauka
ir tris valandas, iki migla pakyla vir§ eZero ir pasirodo Auksiné §ventykla,
eilutés pinasi ir liejasi viena su kita, be perstojo skaitant tekstg.

Kipas vedasi ja palei tvenkinj prie medZio altoriaus, kur ilsisi Baba
Gudzadzis, pirmasis $ventyklos Sventikas. Prietary medis, puspenkto
§imto mety senumo. ,Mama pariso virvele prie vienos $akos ir meldé
dovanoti jai siiny. Mano broliui gimus, ji grizo prasyti malonés dovanoti
dar vieng stny. Visame Pendzabe yra Sventyjy medziy ir magiSko
vandens®. *

Hana tyli. Jam Zinoma, kokios tamsios gelmés vieSpatauja jos viduje,
kaip jai skaudu gyventi be vaiko ir tikéjimo. Jis visad stengiasi atitvert
ja nuo sielvarto. Mires vaikas. Zuves tévas.

- A§ irgi netekau Zmogaus, kuris buvo man kaip tévas, — sako jis.

Bet ji Zino, jog $alia gulintis vyras — uZburtas, jog, uzauges kaip
svetimas tarp kity, gali lengvai atsizadéti iStikimybés priesaikos ir duoti
ja kitam, kompensuoti tai, kas prarasta. Esama Zmoniy, kuriuos netei-
sybé Zudo, ir Zmoniy, kuriy ji neliecia. Jeigu jinai jj paklausty, jis
atsakyty, kad gyveno laimingai: brolis kaléjime, draugai Zuvo sprogus
minoms, o jis pats kas dieng rizikavo gyvybe per §j kara.

Nepaisant jy Sirdies gerumo, tokie Zmonés patyre baisig neteisybe.
Kipas iStisg dieng praleisdavo dumblo duobéje iSminuodamas bomba,
kuri galéjo sprogti kiekviena akimirka, sielvarto pakirstas grizdavo
palaidojes Zuvusj drauga, bet, nors ir kokie pasitaikydavo iSbandymai,
visada buidavo kokia nors iSeitis, Sviesos spindulélis. Ji, prie§ingai, ne-
maté nieko. Jis turéjo ne vieng likimo Zemélapj; Amritsaro §ventykloje
bet kokio tikéjimo, bet kokios padéties Zmonés buvo laukiami sveiai ir
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dalijosi tuo paciu kasniu. Ji taip pat turéjo teis¢ padéti gele ar pinigg ant
aslos patieston marskon ir drauge su visais giedoti nuostabig nenutrik-
stamg giesme.

Ji geidé to visa Sirdimi. Jos tikroji prigimtis buvo neatsiejama nuo
liidesio. Jis galéjo ja isileisti vidun pro bet kuriuos i§ trylikos dvasios
varty, bet ji zinojo, kad, budamas pavojuje, niekad j ja neatsigrezty.
Sukurty aplink save erdve, kad galéty susikaupti. Tokia buvo jo iSmoné.
Sikhai, sakydavo jis, esg nuostabus mechanikai. ,,Mes turime mistinj
1y§j... kaip ¢ia pasakius?“ — ,,Giminyste“. — ,, Taip, mes susij¢ giminystés
saitais su mechanizmais®.

Tarp jy jis praleisdavo iStisas valandas, detektorinio radijo muzikos
ritmui kalant kakton, virpant plaukuose. Ji netikéjo, kad gali jam priklau-
syti, tapti jo mylimaja. Jis judéjo tokiu greiciu, kad galéty ilyginti tai, ko
buvo netekes. Tokia buvo jo prigimtis. Ji negaléjo jo smerkti. Bene
turéjo tokig teise? Su kuprine ant kairiojo peties Kipas iSeidavo kas rytg
i§ San Dzirolamo vilos ir takeliu leisdavosi paslaitén. Kiekviena ryta jinai
lydédavo ji Zvilgsniu, gal paskutinj karta stebédama jo nuoSirdumg
pasauliui. Po keliy minuciy jis uzversdavo galvg ir stebeilydavo j $rap-
neliy suzalotus kiparisus skeveldry nukapotomis vidurinémis Sakomis.
Plinijus tikriausiai leisdavosi pakalnén tokiu pat takeliu. Kaip ir Sten-
dalis, nes kai kurie ,,Parmos vienuolyno“ epizodai buvo paraSyti tame
kraste.

Kipas uzversdavo galva po suZaloty medzZiy skliautu, stabtelédavo
vidury viduramziy tako. Jaunuolis, i$mokes paties keis¢iausio amato,
kokj iSrado jo Simtmetis, pionierius, karo inzinierius, kurio darbas -
aptikti ir nukenksminti minas. Kiekvieng ryta jis iSnerdavo i§ palapinés,
iSsimaudydavo, apsirengdavo sode ir traukdavo tolyn nuo vilos ir jos
apylinkiy, né neuzeidamas j vidy, — kartais nebent pamodavo, ja pa-
mates, — lyg ZodZiai, bendravimas su kitu Zzmogumi biity galéje iSmust jj
i§ véZiy, jsismelkti kaip kraujas  mechanizma, kurj jis privaléjo perprasti.
Jinai matydavo jj per keturiasde§imt Zingsniy nuo vilos einant spin-
dzio taku.

Tai budavo metas, kai jis su visais jais iSsiskirdavo. Metas, kai uz
riterio nugaros pakildavo nuleidziamasis tiltas palikdamas ji vienui
vieng toje ramybéje, kurig laiduodavo jo iSmoné. Sjenoje ji mateé freska.
Miesto vaizdelj. UzZ keliy metry nuo miesto sienos dazai buvo nusilupg,
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tad keliauninkas, paliekantis pilj, prie§ akis nematé né sklypelio saugios
priebégos, kur biity galéjes pasikliauti savo iSmanymu. Lygiai taip jau-
¢iasi ir Kipas kiauras dienas, sakydavo ji sau. Kiekvieng ryta jis iSeina i§
freskos ir traukia tamsiy chaoso uolyny link. Riteris. Sventasis karzygis.
Ji matydavo tarp kiparisy Smeksciojant maskuojamosios spalvos uni-
forma. Anglas vadino jj fato profugus — béganciu nuo likimo. Ji numane,
kad jo diena prasideda malonumu uzvertus galva Ziuréti | medzius.

A




Keturiasde§imt treciujy spalio pradzioje pionieriai lektuvu buvo per-
mesti | Neapolj. Buvo atrinkti patys geriausi i§ pionieriy korpuso,
dislokuoto Piety Italijoje. Kipas buvo vienas i§ trisdeSimties vyry,
nusiysty j ta miestg, kur kas Zingsnis tykojo prazitingi spastai.

Italijos kampanijos metu vokieciai buvo surezisave vieng meistriski-
ausiy ir drauge Ziauriausiy traukimosi varianty. Sajungininky Zygis,
turéjes truktivieng ménesj, uzsitese iStisus metus. Kiekvienazemés péda
grumojo mirtimi. Armijoms slenkant priekin, pionieriai, uzsikorg ant
sunkvezimiy sparny, akylai stebéjo kelig stengdamiesi jZitiréti SvieZiai
sukastos Zemés sklypelius — ten slypédavo minos. Nepakenciamai létas
7ygis. Siauriau, kalnuose, Garibaldzio brigady partizanai komunistai,
atpaZzjstami i§ raudony skepetaiciy, taip pat minavo kelius sprogdindami
atsitraukiancios vokieciy kariuomenés sunkveZimius.

Sunku jsivaizduoti, kiek miny buvo prikai§iota Italijoje ir Siaurés
Afrikoje. Kismajo ir Afmadu keliy sankryZoje buvo aptikta du Simtai
SesiasdeSimt miny. Trys Simtai aplink tilta per Omo upe. 1941-yjy
birzelio trisdeS§imtg Mersa Matruhe per vieng dieng Piety Afrikos pio-
nieriai pakasé du tukstancius septynis Simtus Mark II tipo miny. Po
keturiy ménesiy Mersa Matruhe anglai iSkasé septynis tukstancius
aStuonis Simtus SeSias minas ir perkélé jas kitur.

Minas gaminta i§ ko paklitiva. KeturiasdeSimties centimetry ilgio
galvanizuotos tiitos kim$ta sprogmeny ir métyta keliuose, kuriais va-
zZinéja karinés masinos. Slépta namuose, sukrovus | medines déZes. Be
sprogstamojo uZtaiso, déta gelezgaliy ir viniy. DvideSimties litry talpos
bidonus prigride gelezy ir sprogmeny, Piety Afrikos pionieriai suge-
bédavo susprogdinti Sarvuotus automobilius.

Miestuose padétis buvo dar litdnesné. I§ Kairo ir Aleksandrijos buvo
siunciami greitosiomis apmokyty minuotojy daliniai. Taip pagarséjo
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aStuonioliktoji divizija: 1941-yjy spalj per tris savaites ji iSminavo tuk-
stantj keturis Simtus tris nepaprasto jautrumo sprogstamuosius jtaisus.

Italijoje buvo blogiau negu Afrikoje. Laikrodiniai mechanizmai Cia
buvo ko$mariSkai sudétingi. Spyruokliniai sprogdikliai skyrési nuo vo-
kiSky jtaisy, kurie buvo naudojami per apmokymus. [Zenge | miesta,
pionieriai traukdavo gatvémis, kur namy balkonuose ir medZiuose ka-
bodavo pakaruokliai. Uz vieng nukauta saviskj, kerSydami vokieciai
daznai bausdavo mirtimi desimt italy. Kai kurie pakaruokliai budavo
uZminuoti, tekdavo juos susprogdinti vietoje.

1943-yjy spalio pirma vokieciai evakavo Neapolj. Rugséjo ménesij,
prasidéjus sajungininky antskrydziams, S§imtai neapolieCiy pabégo i§
miesto ir apsigyveno apylinkiy urvuose. Traukdamiesi vokiecdiai bom-
bardavo urvus, uzversdami angas. Prasidéjo Siltinés epidemija. Uoste
buvo i§ naujo minuojami nuskandinti laivai.

TrisdeSimt pionieriy atvyko j miesta, kur kas Zingsnis tykojo prazitin-
gi spastai. Valstybiniy jstaigy sienose buvo prislépta vzdelsto veikimo
bomby. Beveik visos masinos buvo uzminuotos. Pionieriai jprato nepa-
tikliai zitreti | kiekviena daikta, lyg netycia palikta kambaryje, o ypac
padéta ant stalo, ir dar kampu, neatitinkanciu ketvirtos valandos kampo
laikrodzio ciferblate. Net praslinkus daugeliui mety po karo, pionieriai
visad dédavo ant stalo parkerj tokiu kampu, kad jo dritgalys rodyty
ketvirta valanda.

Neapolis liko karo zona dar pusantro ménesio, ir visg tg laika Kipas
iSbuvo ten su savo biriu. Po dviejy savaiciy jie aptiko urvuose uzverstus
Zmones. Jy kiinai buvo pajuodg¢ nuo iSmaty ir §iltinés. Gabenant juos |
miesto ligoning, buvo toks jspudis, jog tai traukia vaiduokliy procesija.

Po keturiy dieny sprogo centrinis pastas, Zuvo ar buvo suZeista
septyniasdeSimt du Zmonés. Truputj anks¢iau drauge su miesto archy-
vais supleskéjo turtingiausia Europoje viduramziy kolekcija.

Spalio dvideSimtaja, trys dienos prie§ paleidZiant elektros srove,
pasidavé vienas vokietis. Jis praneSé valdziai, jog uosto kvartale paslépta
tukstanciai bomby, sujungty su elektros tinklais: vos paleidus srove,
miestas iSléksigs j padanges. Jis buvo kvo¢iamas septynis sykius, kartais
mandagiai, kartais Siurksciai, bet valdzia neiSmané, kaip zidréti j jo
i§pazintj. Galop buvo nutarta evakuoti visg kvartalg. Vaikus, senelius,
pusgyvius ligonius, né§¢ias moteris, i§ urvy i§gelbétus Zmones, gyvulius,
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dar tinkamus dZipus, nehospitalizuotus suZeistus kareivius, pami$elius,
kunigus, vienuolius ir vienuoles. 1943-yjy spalio dvideSimt antrg tems-
tant mieste liko tik dvylika pionieriy.

Srové turéjo biuti paleista rytojaus diena, trecia valanda popiet. Né
vienas pionierius dar niekad nebuvo atsidiires tus¢iame mieste. Tai buvo
keis¢iausios ir nerimastingiausios jy gyvenimo valandos.

Vakarais vir§ Toskanos griaudzia. Zaibus pritraukia menkiausias ge-
leZzgalys, menkiausia varping, kySanti vir§ kraStovaizdzio. Paprastai apie
septintg vakaro Kipas grizta kiparisais apsodintu geltonu taku. Tuo
metu, jei artéja audra, sugriaudzia. Viduramziy tradicija.

Jam, regis, patinka ta audry tradicija. Hana ir KaravadZzas i§ tolo
pastebi jo siluetg, mato, kaip jis stabteléja ir atsigrezes ziuri | slénj, ar
neprisiveja lietus. Hana ir Karavadzas eina j vidy. Kipas dar pusmylj
pedina jkalnén vingiuojanciu taku. Girdéti, kaip gurgzda zvirgzdas po
jo batais. Véjas uzlekia Suorais, lanksto kiparisus, lenda jaunam pionie-
riui | marSkiniy rankoves.

Jis eina dar kokias de§imt minuciy, nenumanydamas, ar uzklups jj
lietus. ISgirsta liety, prie§ pajusdamas jj kiinu: lasai tek$ena j iSdziavusia
zole, alyvmedziy lapus. Bet tuo tarpu jj siaubia gaivus slénio VC]dS
audros prieSakiné sauga. -

Jei lietus uzklumpa neprié€jus vilos, jis traukia tuo pat zingsniu, vir§
kuprinés iSskleidzia guminj apsiausta ir apsigobes pédina toliau.

Atsidures palapinéje, girdi griaudziant. Gryna perkiinija. Aidus
trenksmai vir§ galvos, griaudéjimas, panasus j kalny tarpeklin neriané¢io
traukinio raty dundéjima. Staigus plyksteléjimas nutvieskia palapinés
Sona, nepalyginamai rySkesnis uZ saulés $viesa, sako jis sau, suslégto
fosforo Zybsnis, tarytum susijes su mechanika, primenantis nauja zodj,
girdeta per apmokymus ir detektorinj imtuva. ,,Branduolinis“. Palapi-
neéje nusivynioja sudrékusj tiurbana, dziovinasi plaukus ir uzsivynioja
kita tiurbang ant galvos.

Audra griaudédama tolsta nuo Pjemonto  pietus ir j rytus. Zaibai
kerta | Alpiy koplytéliy varpines, kuriy vaizdai primena Kryziaus kelio
stotis ar Rozinio paslaptis. Varezés ar Varalo miesteliuose Sméksteléja



ol
“,

4,

Wil
T03418

)

240

aukStesnés nei natiiralaus dydzio septynioliktojo amZiaus pradzios sta-
tulos, vaizduojancios Biblijos scenas. Plakamas Kristus uZ nugaros su-
riStomis rankomis. Pakeltas rimbas. Lojantis $uo, o gretimos koplytélés
paveiksle — trys kareiviai, auk§Ciau nutapyty debesy keliantys kryziy
drauge su NukryZiuotoju.

San Dzirolamo vila stovi tokioje vietoje, kad ir ja kartais nutvieskia
Zaiby blyksniai: tamsiis koridoriai, kambarys, kur guli anglas, virtuve,
kur Hana kuria ugnj, subombarduota koplytélé — viskas imai nusvinta,
nelieka né menkiausio $e$¢lio. Per tokias audras Kipas ramiai vaik$¢ioja
savo sodo kampelyje po medzZiais. Pavojus buti Zaibo nutrenktam juo-
kingai menkas palyginti su kasdiene rizika. Jam skai¢iuojant sekundes
tarp Zaibo tvykstelejimo ir perkiinijos griausmo, prieblandoje pries akis
iSkyla kalny koplytélése regéti naivis kataliky tikéjimo vaizdeliai. Vila,
ir ta primena vieng ty vaizdeliy: visi keturi, nutvieksti intymaus gyveni-
mo akimirka, viso to karo fone atrodo it paradoksas.

Dvylika Neapolyje likusiy pionieriy iSsisklaidé po miesta. Kiaura naktj
skynési kelig j tunelius uzcementuotomis angomis, leidosi j kanalizacija
ieskodami sprogdikliy, galimas daiktas, sujungty su centriniais genera-
toriais. Turéjo iSvykti antrg valanda popiet, valanda prie§ paleidziant
elektros srove.

Dvylika Zmoniy mieste. Po vieng kvartale. Vienas prie generatoriaus.
Vienas vis dar pasinéres j rezervuarg vandentiekio bokste. Mat valdzia
jsitikinusi, jog didziausi nuostoliai galimi uZtvindzius miestg. Kaip uZmi-
nuojamas miestas. Sunkiausia iStverti tylg. Vieninteliai girdimi gyvojo
pasaulio garsai — Suny lojimas, pauksciy giedojimas butuose, Zvelgianci-
uose j gatve. ISmus valanda, ir Kipas jeis j vieng ty kambariy, kur gieda
paukstis. Gyvas padaras toje tuStumoje. Jis eina pro Nacionalinj arche-
ologijos muziejy, kur saugomi Pompéjos ir Herkulanumo paminklai.
Neseniai maté baltuose pelenuose suakmenéjusj senoves Sunj.

Eidamas kairéje rankoje laiko degantj raudona pionieriaus Zibinta.
Tai vienintelis $viesos $altinis Karbonary gatvéje. Ta naktiné Zvalgyba
i8sekino jégas, ir dabar atrodo, jog ne kazin kg dar gali nuveikti. Kiek-
vienas pionierius turi radijg, bet naudojasi tik iSimtiniais atvejais.
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Labiausiai veikia nervus siaubinga tyla tuS¢iuose kiemuose, iSdzZitve
fontanai.

Pirma valandg popiet jis pasuka link §v. Jono bazny¢ios, gerokai
nukentéjusios nuo antskrydziy. Ten, kaip Zino, yra RozZinio koplycia.
UzZéjes ten anksciau kelis vakarus, Zaiby blyksniams tvieskiant tamsa,
buvo pastebéjes aukStus Zmoniy siluetus. Angelas ir moteris miegama-
jame. Tamsa apgaube tg akimirkos regéjima. Jis atsisedo klaupte, pa-
lauké, bet kito aprei§kimo nebuvo.

Jis jeina j ta baZnycios kerte, kur terakotos siluetai nudazyti baltie-
siems budingomis spalvomis. Scena vaizduoja miegamajj, kuriame mo-
teris kalbasi su angelu. Po dukslaus melyno apsiausto gobtuvu matyti
kaStoninés moters garbanos, kairé ranka iSskéstais pirStais guli ant
krutinés. Jeidamas | kambari, jis susivokia, jog visos figiiros daug auks-
tesnés nei gyvenime. Jo galva vos siekia moters petj. Angelas pakelta
ranka yra daugmaz keturiy metry aukscio. Vienaip ar kitaip, Kipui tai
draugija. Kambarys gyvenamas, jis uzmezga kalba su esybémis, vaizduo-
janciomis alegorijg apie Zmoniy ir dangaus santykius.

Jis nusiima kupring ir atsistoja prie§ lova. Nori iSsitiesti joje, bet
varzosi angelo. Jau buvo apéjgs ta dangaus butybe ir pastebéjes ap-
dulkéjusias lemputes ant nugaros po tamsiais sparnais, ir dabar jaucia,
jog, nors ir kaip lenkia miegas, negaléty ramiai uzmigti, angelui stebint.
Menininko subtilumas: i§ po lovos kySo trys poros Slepeciy. Be dvideSim-
ties minuciy dvi.

Jis pakloja ant aslos apsiausta, suploja kuprine, pasikiSa vietoj prie-
galvio ir i$sitiesia ant akmeniniy ploksciy. Lahore, vaikas biidamas,
didumg nakty jis miegodavo ant demblio, patiesto kambaryje ant aslos.
Tiesa pasakius, jis niekad nepriprato prie vakarie¢iy lovy. Siaudiné
paSoné ir pripu¢iamas priegalvis — §tai ir viskas, ka jis turi palapinéje;
Anglijoje, vieSédamas pas lorda Safolka, jis giliai nugrimzdavo  minksta
¢iuzinj ir gulédavo atviromis akimis, jausdamasis it ank$toje kaléjimo
kameroje, kol galiausiai iSsiropSdavo i§ lovos ir uzmigdavo ant kilimo.

Jis i8sitiesia Salia lovos. Pastebi, jog Slepetés didesnés nei tikros. Jos
puikiausiai tikty milZinéms amazonéms. Vir§ galvos — moters deSinés
rankos apybraizos. Kojtigaly — angelas. Netrukus vienas kuris pionierius
jjungs srove, ir jeigu lemta islékti | padanges, iSléks drauge su moterimi
ir angelu. Jie arba Zus, arba gyvens. Siaip ar taip, kitos iSeities néra.
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Kiaurg naktj jis ieSkojo sléptuviy su dinamitu ir laikrodiniy mecha-
nizmy. Arba aplink grius sienos, arba jis eis pasivaikscioti po apsviesta
miesta. Bent jau bus surades tévus — Stai Sitas figiras. Tas nebylus
pokalbis ramina jtemptus nervus.

Po galva pasikiSes rankas, jis masto apie angelo veldo rustuma, kurio
ankscCiau nepastebejes. Ji suklaidino balta géle rankoje. Angelas — taip
pat karys. Taip besvarstant, akys uZsimerkia savaime, ir jj jveikia
nuovargis.

Jis guli kiek ilgas Sypsanciu veidu, lyg dziaugdamasis miegu, pagaliau
aplankiusia palaima. Kairé ranka guli ant cemento. Tiurbano spalva
derinasi su Marijos nériniuota apykakle.

Prie statulos kojy — mazytis indas pionierius kariSka apranga Salia
Sesiy Slepeciy. Atrodo, jog laikas nebeegzistuoja. Kiekvienas pasirinko
patogiausia poza, kad galéty pamirsti laika. Sitaip mus prisimins kiti.
Sypsancius, palaimos apimtus, pasitikin&ius aplinka. Scena su Kipu,
gulin¢iu dviems figiroms prie kojy, skatina susimastyti apie jo likimg.
Pakelta terakotos ranka, pasirengusi duoti Zenkla mirties bausmeés vyk-
dytojui, didZios ateities pazadas saldziai kaip vaikas mieganc¢iam sve-
timSaliui i§ tolimo kraSto. Visi trys beveik pasirenge priimti sprendima,
sudaryti sutartj.

Plony¢io dulkiy sluoksnio padengtas angelo veidas spindi begaliniu
dziaugsmu. Jo nugaroje pritvirtintos $eSios lemputés, dvi perdegusios.
Ir vis délto elektros stebuklas i§ apacios staiga nutvieskia sparnus, ir
sodriai raudona bei mélyna spalvos drauge su gelsvy lauky auksu su-

spindi gyvybe ta vélyva popiete.



Nors ir kur buty Hana dabar, ateityje, ji mato orbita, kuria Kipo kiinas
pasitraukeé i§ jos gyvenimo. Tas vaizdas tolydZio §meks¢ioja jai pries akis.
Takas, kurj jis prasiskyné verzdamasis prie jos. Ta akimirka, kai jis virto
tylos uola. Ji prisimena tos rugpjtcio dienos menkiausig smulkmena:
koks buvo dangus, kaip, artéjant audrai, tamséjo daiktai prie§ ja ant
stalo.

Mato jj lauke, rankomis susiémusj galva, tuomet suvokia, jog taip
daro ne i§ skausmo, o tod¢l, jog turi stipriai prisispausti ausines. Jis ten,
vidury lauko, per kokj §imtg Zingsniy nuo jos, kai ji iSgirsta i§ jo kiino
iStrukstant riksma. I§ kiino, kuris visad bidavo tylus jy draugijoje.
Jis smunka ant keliy, lyg kas buity nukirpes virvutes. Ilgai netrukus i§
leto pasikelia, jkypai lauko traukia savo palapinés link, jeina j vidy ir
uzskleidzia anga. Saizus perkiinijos trenksmas, ir ji mato jo tamsias
rankas.

Kipas i$neria i§ palapinés su karabinu. Jbéga San DzZirolamo vilon,
pralekia pro ja lyg biliardo kamuolys, jpuola pro duris, pakniopstomis
dumia laiptais Snopuodamas taktomacio ritmu, baty galais kliidamas
uZ pakopy. Ji girdi jo Zingsnius koridoriuje, bet sédi kaip sédéjusi prie
stalo, prieSais pasidéjusi knyga ir pieStuka, tokius rySkius ir tamsius,
uZzlietus tos $viesos, kuri biina prie§ audra.

Jis jsiverzia | kambarj. Sustoja anglo ligonio lovos kojugaly.

Sveikas, pionieriau.

Sautuvo buozé jremta j kriitine, dirZas jsitempes ant trikampiu su-
lenktos rankos.

Kas atsitiko lauke?

Kipas atrodo pasmerktas, atskirtas nuo pasaulio, rudas veidas aSaro-
tas. Jis pasisuka ir $auna j seng fontana, tinkas atSoka ir dulkémis nugula
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ant lovos. Jis atsigreZia, $autuvas dabar nukreiptas j angla. Jj krecia
Siurpas, ir jis stengiasi i§ paskutiniyjy susivaldyti.

Padekite Sautuva, Kipai.

Jis nugara jsiremia sienon, nustoja drebéti. Aplink pilna tinko dulkiy.

A§ sédéjau lovos kojiigaly ir klausiausi jisy, déde. Siuos paskutinius
ménesius. Vaikas biiddamas, dariau ta patj. Buvau jsitikings, kad galiu
jsidéti | galva visa tai, ko mane moko suaugusieji. Buvau jsitikines, kad
galiu naudotis tomis Ziniomis, $iek tiek jas papildyti, o véliau perduoti
kam nors kitam.

AS augau laikydamasis savo krasto tradicijy, o paskiau émiau labiau
laikytis jusiSkiy. Tradicijy, biidingy jusy baltai netvariai salai, savo
paprociais, manieromis, knygomis, paskatomis ir argumentais suge-
béjusiai savo tikéjiman atversti visg pasaulj. Tobulo elgesio taisyklés.
Zinojau, jog biisiu nubaustas, jei arbatos puodelj laikysiu ne tuo pirtu.
Jog man bus striuka, jei netinkamai pasiriSiu kaklaraiStj. Ar vien tik
laivai suteike jums tokig galig? O gal taip buvo tik todél, jog, pasak mano
brolio, jus turéjote istorijg ir spaustuves?

Mus atvertéte jus, o véliau — amerikieciai. Su savo ganytojiskomis
gyvenimo taisyklémis. Ir indai kariai niekais leido gyvenimg vaidindami
didvyrius, kad tapty pukkah, geresni. Jis zaidéte karg kaip kriketa. Kaip
sugebéjote mus $itaip apmulkinti? Zinot... Klausykit, tai, ka padarét jis
pats ir visi jusiSkiai...

Jis meta Sautuva ant lovos ir Zengia prie anglo. Detektorinis imtuvas
kabo jam ant kratinés. Nusikabina jj, uZmauna ausines ligoniui ant
juodos galvos, ir tas ima drebeéti i§ skausmo, nes galvos oda be galo jautri.
Bet pionierius nenuima ausiniy. Zengia Zingsnj atgal ir pasiima $autuva.
Tarpdury pastebi Hana.

Viena bomba. Po to kita. Hirosima. Nagasakis.

Jis nusitaiko i lango nisa. AukStai slényje, Sautuvo taikiklyje, lyg tycia
sklando vanagas. UZsimerkes jis mato liepsnojanéias Azijos gatves.
Ugnis siaubia miestus, sakytum dega Zemélapis, kar§cio uraganas pra-
lekdamas pro $alj dziovina kinus, Zmoniy Seséliai staiga pakyla ir
iSnyksta ore. VakarieCiy iSminties protrikis.
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Jis stebi angla ligonj su ausinémis, vidun nukreiptu zvilgsniu, jdémiai
klausantj. Karabino kryptukas slenka nuo lenktos nosies prie Adomo
obuolio, vir§ raktikaulio. Kipas uZsiima kvapa. Enfeldo karabinu ne-
Zaidziama. RyZtingiau.

1 ji vel nukrypsta anglo Zvilgsnis.

Pionieriau.

Vidun jeina Karavadzas ir iStiesia ranka. Kipas pasisuka, Sautuvo
buoze jsiremia j Sonkaulius. Lyg zvéris buty $velniai grybsteléjes letena.
Ir tarytum uzbaigdamas judesi, atsistoja Sauti pasirengusio baudZiamojo
birio kareivio poza, kokia buvo mokomas stovéti Indijos ir Anglijos
kareivinése. Taikiklyje apdeges kaklas.

Kipai, pasikalbékim.

Jo veidas - peilis. Pasibaiséjimo ir siaubo aSaros, viska aplink regint
i§ esmes pasikeitus. Galéty sutemti naktis, nusileisti riikkas, tamsiai rudos
jaunuolio akys vis viena pastebéty naujg priesa.

Brolis saké tiesa. Niekad neatsisuk nugara j Europa. ] verslo Zmones.
I Zmones, darancéius sandérius. | Zzmones, braizancius Zemélapius. Nie-
kada nepasitikék europieciais, sake jis. Niekad jiems nespausk rankos.
O mes? O, kaip greit susizavédavom jy kalbomis, medaliais, ceremoni-
jomis. Kg a§ dariau visus paskutiniuosius metus? ArdZiau, pléSiau lauk
§étono padargus. Ir ko susilaukiau? Stai §ito?

Kas darosi? Sakykit, dél Dievo meilés!

Palieku jums savo imtuva, kad suvirSkintumet istorijos pamoka. Né
i§ vietos, KaravadZzai. Visos tos karaliy, karalieniy, prezidenty kalbos
apie civilizacija... Tie abstraktus balsai. Pauostykit juos. Pasiklausykit
radijo ir pauostykit, kuo kvepia jy iSkilmés. Mano kraSte, kai tévas
nusiZzengia teisingumui, tau privalu jj nudéti.

Jus neZinot, kas jis toks.

Sautuvo kryptukas nutaikytas j apdegusj kakla. Paskui pionierius
nukreipia jj Zmogui j akis.

Saukit, sako Almasis.

Pionieriaus akys susiduria su ligonio Zvilgsniu tame pustamsiame
kambaryje, kur dabar susitvenkes visas pasaulis.

Jis linkteléja pionieriui.

Saukit, ramiai sako.
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Kipas iSmeta i spynos $ovinj ir pagauna bekrintantj Zemén. Sviedzia
Sautuvg ant lovos it gyvate, kuriai i§pléstas geluonis. Kazkur Sone mato
Hana.

Apdeges Zzmogus nusitraukia ausines nuo galvos ir létai pasideda jas
priesais. Kaire ranka paima klausos aparata, nuplésSia ir meta ant grindy.

Saukit, Kipai. Nebegaliu daugiau klausytis.

Uzsimerkia. Grimzta tamson, tolyn nuo to kambario.

Pionierius atsikala j sieng sunéres rankas, nuleides galva. Karavadzas
girdi, kaip $nirp§lémis vaikSto oras, greitai ir sklandziai, kaip stimoklis.

Jis ne anglas.

Pranciuizas, amerikietis, man vis viena. Kai puolat bombarduoti rudaja
rasg¢, esate anglas. Turéjot Belgijos karaliy Leopolda, o dabar turit Harj
Trumena, ta susiSikélj i§ Jungtiniy Valstijy. Jas visko iSmokot i$ angly.

Ne. Ne jis. Apsirinkat. I§ visy Zmoniy, ko gero, jis vienintelis jiisy
puseje.

Jis pasakyty, jog tai nesvarbu, sako Hana.

Karavadzas atsiseéda kreslan. Jis visad seédi Sitame krésle, sako jis sau.
Kambaryje girdeéti, kaip silpnai ¢ir§kia detektorinis imtuvas, radijas vis
dar kalba savo povandeniniu balsu. Jam biity per sunku atsigrezti ir
paziiiréti i pionieriy, Hanos chalato blausios démés pusén. Zino, jog
jaunojo kareivio tiesa. Tokios bombos jie niekad nebiity numetg ant
baltyjy valstybes.

Pionierius iSeina i§ kambario, palikdamas prie lovos Karavadza ir
Hana. Visus tris palikdamas jy pasaulyje. Jis nebe jy sargybinis. Jeigu
ligonis numirs, KaravadZas ir mergina jj palaidos. Tegu mirusieji laidoja
savo mirusiuosius. Jis niekad nebuvo tikras, kg reiSkia tie bejausmiai
Biblijos ZodZiai. '

Jie palaidos viska, tik ne §ita knyga. Kiina, paklodes, jo drabuzius,
Sautuva. Netrukus jis bus vienas su Hana. O viso to prieZastis — radijo
prane$imas. Siurpus jvykis, atsklides trumposiomis bangomis. Naujas
karas. Civilizacijos zutis.

Rami naktis. Jis girdi ubaujant pelédas, jy silpnus balsus, dusly sparny
plazdéjima, joms sukant kita kryptimi. Vir§ palapinés kySo kiparisai,
nejudrus ta beveje naktj. Jis iSsitiesia aukStielninkas, jsmeiges akis j
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tamsigjg palapinés kerte. UzZsimerkia ir mato ugnj, Zmones, tie Sokinéja
j upes, j rezervuarus saugodamiesi liepsnos, karscio, per kelias sekundes
sunaikinancio viska, ka jie turi, odg ir plaukus, net vandenj, kuriame jie
pasinére. Zérinti bomba, léktuvo ne§ama vir§ vandenyno, rytuose §vie-
¢iant meénuliui, Zaliojo salyno link. Ir numetama.

Jis nieko nevalge, nieko negéré. Nieko negali nuryti. Prie§ saulei
leidziantis, i§ palapinés iSnes¢ visa karine padaryne, visg jranga minoms
ardyti, nuo uniformos nuplés¢ visus skiriamuosius Zenklus. Prie§ atsi-
guldamas nusivyniojo tiurbana, susiSukavo plaukus, sumezgé ant virSu-
galvio, paskui atvirto aukstielninkas, pamate Sviesg pamazu sklindant
palapinés pavirSiumi, tuo tarpu akys gerte géré paskutinius dienos
spindulius, o ausys girdejo, kaip §¢itva véjas ir kaip dusliai plazda vanagy
sparnai. Ir visus §velnius oro virpesius.

Atrodo, jog visus pasaulio véjus susiurbé Azija. Jis atsisako visy
tarnybos metais matyty bombeliy — vaizduojasi bombg, jo galva, didumo
sulig miestu, tokig didele, jog gyvieji gali stebéti zavant aplink visg tautg.
Jis nieko neiSmano apie ta ginkla. Nezino, ar Zudo sprogimas ir metalo
skeveldros, ar verdantis oras sunaikina visa, kas gyva. Zino tik tiek, jog
negali niekam leist prisiartinti, negali nieko valgyti nei gerti i§ klano,
telkSancio ant akmeninio suolelio terasoje. Jis bijo iSsitrauktii§ kuprinés
degtukus ir uzdegti lempa, nes jsivaizduoja, jog viskas gali suplesketi,
ugniai Sokteléjus nuo lempos dagcio. Prie§ palapinéje iSgaruojant $vie-
sai, jis iSsitraukia Seimos nuotrauka ir ilgai Ziiri. Jis vardu Kirpalas
Singhas ir nezino, k3 ¢ia veikia.

Stovi po medziais rugpjicio kaitroje, be tiurbano, viena kurta.
Rankose neturi nieko, tik Zingsniuoja palei tvoras, basas eina Zole arba
terasos akmeninémis plokstémis, arba lauzavietés pelenais. Jo kiinas,
gyvas nemiga, kaip gairé Europos plataus slénio pakrasty.

Paryciais ji pastebi jj Salia palapinés. Naktj Ziuréjo, ar tarp medZiy
nesuzibés ziburélis. Ta vakarg viloje kiekvienas pavalgé savo kamputyje,
anglas nieko nelieté. Ji mato pionieriy mosuojant ranka ir nelyginant
bure tolydzio blitikStant palapinés brezenta. Jis atsigrezia, eina namo
link, kopia terasos laiptais ir dingsta.
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Koplycioje pro sudegusius klauptus eina prie apsidés, ten, apgaubtas
brezentu, stovi motociklas. Jis traukia gaubs$le nuo virSaus. Atsitupia
Salia, uosto tepaluotus krumpliaracius ir grandineg.

Hanai jéjus bestogén koplycion; jis sédi nugara ir galva atsirémes
j rata.

Kipai.

Jis neatsako, zitiri jos nematydamas.

Kipai, ¢ia a$. Kg bendra mudu turim su visu tuo?

Ji jaudiasi stovinti prie§ uola.

Ji atsiklaupia, palinksta prie jo, smilkiniu glausdamasi prie jo krii-
tinés. Taip rymo akimirka.

Dunksi Sirdis.

Matydama jj vis tokj pat bezadj, ji kliipscia traukiasi atgal.

Karta anglas man perskaité knygoje tokius Zodzius: ,,Meilé yra tokia,
jog lengvai gali praljsti pro adatos skylutg®.

Jis atlyja j §alj, jo veidas atsiduria per kelis colius nuo lietaus vandens
klano.

Vaikinas ir mergina.

Pionieriui traukiant motociklg i§ po brezento, Karavadzas stovejo uzsi-
kniaubes ant parapeto, smakrg pasidéjes ant rieSo. Pajuto, jog nebegali
tverti namy atmosferos, ir nuéjo Salin. Jam pasitraukus, pionierius
uzvedé motocikla ir prie§ apsizergdamas ilgokai birbino motora. Hana
stovéjo Salia.

Singhas palieté Hanos rankg ir, nejungdamas variklio, nusileido pa-
Slaitén. Tada paleido motora visu galingumu.

Pusiaukeléje nuo varty jo lauké Karavadzas su Sautuvu rankoje. Net
nekilsteléjo jo, kai vaikinas sulétino matydamas Karavadza einant prie-
Sais. KaravadZas Zengé artyn ir apkabino jj abiem rankomis. Tvirtai
suspaude glébyje. Pionierius pirmasyk pajuto seniai neskusta Kara-
vadZo Zanda. sivaizdavo, jog jis jtrauktas vidun, susilieja su Zvalgo
raumenimis. ,,Dabar turésiu i$mokt taves nesiilgét”, — taré Karavadzas.
Vaikinas nuvaziavo, ir Karavadzas grjZo atgal vilon.



\/ariklio gausmas aplink. | medZius siabteléjo ,, Triumfo* dimai, dul-
kés, zvyras. Motociklas per§oko spygliuoty viely uZtvarg ir, vingiuoda-
mas tarp sody kvapy ir klastingy skardziy, paliko vienuolyno apylinkes.

Jo kiinas palinko jprasta poza: kriitiné lygiagreciai su benzino baku,
beveik liesdama jj, abi rankos horizontaliai, kad biity kuo mazesnis oro
pasiprieSinimas. Jis vaZiavo | pietus, aplenkdamas Florencija. Per Gre-
ve, Montevarkj ir Ambra, miestelius, nepazymeétus karo ir sajungininky
Zygio Zemeélapiuose. Vos pasirodzius pirmosioms kalvoms, jis perkirto
kalnagtibrj ir leidosi Kortonos link.

Jis vaziavo prieSinga kryptimi, nei Zygiavo sgjungininkai, sakytum
iSvyniodamas karo gija. Keliuose jau nebuvo prisigriide karinés techni-
kos. Vaziavo tik Zinomais keliais, i§ tolo pastebédamas jau matytus piliy
bokstus. UZgules ,, Triumfa*, jis pasélusiai leke Sunkeliais, tarytum ryte
rydamas kilometrus. Mantos turéjo nedaug, visus ginklus buvo palikes
viloje. Motociklas kaukdamas Svilpé per kaimus, nelétindamas greicio
nei miestuose, nei vietose, primenanciose karo dienas. ,,Zemé susiiibuos
ir ims svyruoti kaip girtuoklis, ir sugrius kaip trobelé*.

Ji atsege Kipo kupring. Surado pistoleta, suvyniotg i tepaluotg skiaute,
tad | nosj diré svaigus kvapas, kai ji iSvyniojo. Danty Sepetélis, danty
milteliai, uzraSy sasiuvinys su eskizais, viename eskize - ji, sédinti
terasoje, nupiesta Ziurint i§ anglo kambario. Du tiurbanai, butelis krak-
molo. Zibintas su odiniais dirZeliais, pionieriy naudojamas ypatingais
atvejais. Ji uzdegé Zibinta, ir kupriné prisipildé tamsiai raudonos Sviesos.

Soninése kisenése ji rado bomby ardymo jtaisy, bet Nenorejo prie jy
né prisiliesti. Jvyniotas j skiaute guléjo metalinis kaiStelis, jos kraste
naudojamas cukrui tekinti i§ klevy.
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Subliuskusioje palapinéje ji aptiko portreta, tikriausiai jo $eimos.
Paémé nuotrauka j delng. Sikhas ir jo Seima.

Vyresnysis brolis toje nuotraukoje buvo vienuolikos mety. Kipas,
Salia jo, aStuoneriy. ,Karui prasidéjus, mano brolis stojo uz tuos, kurie
buvo pries anglus*.

Métési dar nedidelis vadovélis su uZzminuotos vietovés planu. Ir
pieSinys: muzikanto lydimas $ventasis.

Ji sukrove viska kuprinén, tik nuotrauka tebelaike kitoje rankoje. Su
kuprine ant peties peréjo miskelj, lodzijg ir pasuko j vidy.

Beveik kas valanda sulétindavo greitj, stabtelédavo, paspjaudydavo ant
akiniy ir nuvalydavo juos marskiniy rankove. Dar sykj zvilgtelédavo |
Zemélapj. VaZziuosias iki Adrijos, paskui - pietus. Diduma kariuomenés
buvo prie Siauriniy sieny.

Jis pakilo iki Kortonos, §aiziai ¢iaudant motorui. Raitas ant ,, Trium-
fo* baznycios laiptais uzleké iki dury. Statula vis dar buvo ten pat,
apkalta pastoliais. Jis noréjo i§ arti pamatyti veida, bet nebeturéjo
optinio taikiklio ir jautési pernelyg sustinges, kad galéty uzkopti pasto-
liais. Pavaik$Ciojo apacioje lyg praSalaitis, kuriam uzdarytos namy durys.
Nustimé motocikla baznycCios laiptais Zemyn, paskui pervaZiavo per
nusiaubtus vynuogynus ir nu§vilpé toliau Areco link.

Nuo Sansepolkro vingiuotu keliu pasuko j riko gaubiamus kalnus ir
gavo visi§kai sulétinti greitj. Pasieké Boka Trabarijg. Buvo $alta, bet jis
uzdraudé sau galvoti apie ora. Pagaliau kelias pakilo auk3ciau tos
baltumos, ir rikas nusidrieké toli apacioje it upés vaga. Jis aplenke
Urbina, kur vokieéiai sudegino visus prieso arklius. Cia jie kovési itisa
ménesj, o dabar jis perlékeé ta krasta per kelias minutes. PaZino nebent
Juodosios Dievo Motinos relikvines. Po karo supana$éjo visi miestai ir
miesteliai.

Jis leidosi pakrantén. Link Gabi&és, kur maté Svenciausiaja Mergele
iSeinant i$ jiuros. UZmigo ant kalvos, Salia skardZio, i§ aukStybiy Zvel-
giancio j jira netoli tos vietos, kur buvo iSkelta §venéiausiosios Mergelés
statula. Taip baigési pirmoji diena.



MICHAEL ONDAATIE ® ANGLAS LIGONIS 251

Mieloji Klara, — mieloji maman,

Maman - pranciiziskas Zodis, Klara — apvalus Zodis, primenantis
Svelnig glamone, intymus Zodis, kurj galima susukti viesoje vietoje.
KaZkas patvaru ir amZina kaip barZa. Nors tu, bent jau mintyse, kaip
Zinau, esi kanoja. Per kelias sekundes sugebi pasisukti ir jplaukti |
tyky uZutekj. Visada nepriklausoma. Visada savarankiska. Anaiptol
ne barZa, atsakinga uz viskq aplink. Tai mano pirmas laiskas per
daugelj mety, Klara, ir dabar esu atpratusi nuo formalumuy. Paskuti-
nius ménesius gyvenau su trimis draugais, mes kalbédavomeés apie §j
bei tq, kas uZeina ant seilés. Dabar jau nebemoku kitaip kalbéti.

Siandien tikstantis devyni Simtai... Kelintieji? Staiga iskrito i§ gal-
vos. Bet prisimenu ménesy ir dienq. Vakar isgirdom, jog Japonijon nu-
mestos bombos, toks jausmas, jog atéjo pasaulio pabaiga. Man
rodos, asmens valia visada kirsis su vieSgja nuomone. Jeigu galétume
tai pateisinti, galétume pateisinti viskq.

Patrikas Zuvo Prancizijoje, balandinéje. Septynioliktame ir astuonio-
liktame Simtmetyje pranciizai staté milZiniskas balandines, didesnes uz
daugelj namy. Jos $tai tokios:

_ 1N

Horizontali linija per treédalj aukstumo buvo vadinama ,,Ziurk-
briaune*, uZstojancia Ziurkéms kelig ropstis plytomis, taigi savotiska
balandziy apsauga. Saugu kaip balandinéje. Sventa vieta. Kaip bazny-
Cia daugeliu atzvilgiy. Saugi vieta. Patrikas Zuvo saugioje vietoje.

Penkta ryto kojos spyriu jis uzvedé ,,Triumfg“, ir uZpakalinis ratas
uzgriebes paleido tryksle Zvyro. Buvo dar tamsu, dar sunku skardzio
papédéje jZitiréti tolumoje jura. Toliau i pietus Zemeélapio jis neturéjo,
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bet buvo zinomi keliai, kuriais jie Zygiavo kaudamiesi, ir jis galéjo traukti
pajuriu. Patekéjus saulei, jis padidino greitj. PrieSaky laukée upés.

Apie antrg popiet jis pasieke Ortona, kur pionieriai statydami pon-
toninj tilta vos nenuskendo vidury patvinusios audringos upés. Pra-
sidéjus lietui, jis sustojo apsigaubti neperSlampamu apsiaustu. Paskui
sulyta Zole apé¢jo aplink motocikla. Dabar vaziuojant garsas buvo pasi-
keites. Vietoj kriokimo ir inzgimo buvo girdéti §liukséjimas, priekiniam
ratui teSkiant vandenj jam ant baty. Pro akinius viskas atrodé pilka. Ne,
apie Hana jis nebegalvosigs. Ir toje tyloje, motociklui kriokiant, jis
negalvojo apie j3. Vos tik iSkildavo merginos veidas, iSdildydavo jj i§
atminties, imdavo kraipyti vaira, tvirtai jj apgniauzes, kad visas mintis
reikéty sutelkti j kelig. Jeigu atmintin ateidavo zodziai, tai biidavo ne
Hanos ZodZiai, bet pavadinimai ty Italijos vietoviy, per kurias jis dabar
vaziavo.

Atrode, jog bégdamas veZasi anglo kuna, pasodinta prieSais ant
benzino bako, ta pajuodusj, jo liemenj apkabinusj kiing, per jo petj
Zvelgiantj praeitin, Zvelgiantj | krasta, i§ kurio jiedu bego, j tolstancig
svetimSaliy gyvenama pilj Italijos kalvos vir§tnéje, kuri niekad nebus
atstatyta. ,,Ir mano ZodZiai, kuriuos a$ jdéjau tau | burng, neatstos nuo
tavo burnos, nuo tavo palikuoniy burnos ir nuo tavo vaiky vaiky burnos*.

Anglo ligonio balsas tiesiai j ausj giedojo Izaija kaip ana popiete, kai
jaunuolis pasakojo jam apie Romoje ant koplycios luby tapyta veida.
»Zinia, yra §imtai Izaijy. Kada nors panusite jj pamatyti seng: piety
Prancuzijos abatijose jis vaizduojamas Zila barzda, bet vis dar valdingu
zvilgsniu®. Ir anglas uzgiedojo fresky kambaryje. ,,Stai Viespats isnesins
tave, kaip nusineSama gaidys, ir atims tave taip kaip apsiaustq. Jis vaini-
kuote apvainikuos tave sielvartu, mes tave kaip kamuolj  placiq ir ertq Salj*.

Jis 1éke vis labiau pliaupiant lietui. Jam patiko anas veidas ant luby,
todeél patiko ir tie Zodziai. Lygiai kaip tikéjo apdegéliu ir jo puose-
léjamais civilizacijos sodais. Izaijas, Jeremijas, Saliamonas buvo ap-
degélio mégstamiausioje knygoje, su kuria jis niekad nesiskirdavo, jo
$ventojoje knygoje, kurion buvo jsiklijaves tai, kg brangino. Jis padova-
nojo savo knyga pionieriui, ir pionierius pasaké: mes irgi turime Sventgja
knyga.
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Guminiai akiniy aptaisai sutrikinéjo per paskutinius ménesius, ir
lietus smelkési j menkiausig tarpelj prie$ jo akis. Geriau vaziuoti be
akiniy, ausyse be paliovos §liuksint jirai, nebejauciant kiino, nutirpusio,
sustingusio belinksant, nes ta masina, kuria taip tvirtai apsiZerges rie-
dejo, teiké nebent Silumos iliuzijg, ir jos balk§vas pavidalas it krintanti
zvaigzde sklendé per kaimus, pasivaidendamas sekundés dalele, taip
trumpai, jog spétum nebent mintyse sukuzdéti slapCiausia troSkimg.
»INes dangus sutirps kaip diamai ir Zemé susidévés kaip drabuzis; jos
gyventojai Zus kaip Sitie; (...) Nes kaip drabuzZj, taip ir juos sués kirminas,
ir kaip vilng, taip ir juos sugraus kandis“. Dykumy paslaptis. Dykumuy,
plytinéiy nuo Uveinato iki Hirosimos.

Jis nusiemé akinius kaip tik tuo metu, kai, padares posukj, atsidaré
ant tilto per Ofanto upe. Vis dar laikydamas juos kairéje rankoje,
pasijuto sklendzigs drauge su motocikiu. ISmeté juos ir suvaldé vaira,
bet nesitikéjo atsitrenktij tilto metalinj krasta, ant deSinio Sono ¢iuozda-
mas po apvirtusiu motociklu. Susivoké vandens plévele slystas j vidurj
tilto, melsvoms kibirk$tims Zyrant nuo gremziamo metalo ir sukantis
apie rankas ir veida. v

AtSoko metalinés dalys, nubruozdamos pecius. Motociklas drauge su
vairuotoju ¢iuZzteléjo kairén, tiltas buvo be turékly, ir jiedu nuléke lygia
greta su vandeniu, abu pavirt¢ ant Sono, o jis — vir§ galvos iSkeltomis
rankomis. Apsiaustas atsikabino, nuskriejo $alin nuo to, kas buvo me-
chani$ka ir netvaru, tapes oro gaivalu.

Motociklas ir karys akimirkg tarsi pakibo ore, paskui smigo upén,
balta driizé perrézé vandenj, dingo kojomis tvirtai suspaustas metalinis
korpusas, o lietus pliaupé liedamasis su vilnimis. ,,Jis mes tave kaip
kamuolj | placiq ir ertq Salj“.

Kaip Patrikas atsidiré balandineje, Klara? Batalionas paliko ji ap-
degusj ir suzeistq. Apdegusj taip, jog marskiniy sagos susilydé su oda,
su miela kriitine. Kurig buciavau as ir buciavai tu. Ir kaip tétis galéjo
sudegti? Jis, visad sugebédaves kaip Zaltys, kaip tavo kanoja, kaip
uzburtas isslysti, pabégti nuo tikroves. Apsisarvuoti savo $velniu nesu-
vokiamu naivumu. Jis buvo visy vyry nesnekiausias, ir as visad ste-
bédavausi, kad jis patinka moterims. Mes linkusios turéti Salia Sneky
vyrq. Mes racionalios, protingos, o jis daZnai biidavo sutrikes, ne-
ryztingas, nebylus.
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Buvo jis baisiai apdeges, ir man, gailestingajai seselei, priklausé jj
slaugyti. Supranti, kokia negailestinga geografija? Biiciau galéjusi ji
iSgelbéti ar bent jau iki pabaigos budéti Salia. Nudegimai — mano spe-
cialybé. Ar ilgai buva jis vieniSas balandZiy ir Ziurkiy draugijoje? Pa-
mazu senkant kraujui ir gestant gyvybei? Virs galvos balandZiai. Jy
plazdéjimas aplink. Tamsoje nesudedant bluosto. Jis visad nekenté
tamsos. Ir buvo vienas, be draugés, be dukters. ’

Man pakyréjo Europa, Klara. Noriu namo. Noriu atsidurti tavo
trobeléje, prie rausvos uolos Jurgio jlankoje. VaZiuosiu autobusu iki
Parry Soundo. Ir is Zemyno trumposiomis bangomis duosiu Ziniq |
Penkeikus. Ir lauksiu taves, lauksiu, kol pamatysiu kanoja atplau-
kiant tavo siluetq, atplaukiant manes isvaduoti is tos vietos, kur visi.
mes pakliuvome iSduodami tave. Kaip tu sugebéjai tapti tokia supra-
tinga? Kaip tu sugebéjai tapti tokia ryZtinga? Kaip tai atsitiko, jog tu
nesileidai apmulkinama? Tu, Sitaip pasineSusi | malonumus, staiga
pasidarei tokia protinga. Visy miusy tyriausioji, pupele tamsiausioji,
lapeli Zaliausiasis.
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Hana

Pionieriaus vienplaukeé galva iSnyra i§ vandens, jis dusdamas j plaucius
traukia visg ora, sliigsantj vir§ upés.

Permetes kanaping virve ant gretimos vilos stogo, Karavadzas pasidaré
savotiSka lieptelj. Savo puséje virve apjuosé Demetrijaus liemenj ir galg
pririSo prie Sulinio. Kai jtempé, virvé buvo truputj auksciau dviejy
alyvmedziy virstniy. Jeigu netekty pusiausvyros, kristy tiesiai j Siurksty
dulkéta kurio nors alyvmedzZio glébi.

Nuéjo vienomis kojinémis, kojy pirStais laikydamasis virvés. Ar sta-
tula turi kokia verte? karta lyg Siaip sau paklausé Hanos, ir ji atsaké, jog,
anot anglo ligonio, visos Demetrijaus statulos esancios bevertés.
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Jiuzklijuoja voka, pasikelia ir eina per kambarj uzdaryti lango. Kaip tik
tuo metu slénj perskrodzia Zaibas. Jimato Karavadza aukStai vir§ Zemes,
vidury griovos, it gilus randas rieciancios vilg. Sustoja lyg sapnuodama,
paskui uZzsilipa j lango niSa ir atsisédusi Zitiri lauk.

Sulig kiekvienu Zaibo plyksteléjimu lietaus Ciurkslés sustingsta imai
nutviekstos nakties dugne. Ji mato suopius kylant padangén, Zvilgsniu
ieSko Karavadzo.

Jis uzuodzia liety pusiaukel€je, ir tada staiga prakiiira lyti, vanduo
zliaugia visu liemeniu, kiaurai permerkia darbuZius, ir tie susyk ap-
sunksta.

Ji iSkiSa pro langa rieSkutémis sudétas rankas ir linkso, lietui Sukuo-
jant jai plaukus.

Vila grimzta j tamsa. Koridoriuje, prie anglo ligonio kambario, vis dar
spingso paskutiné zvaké. Kai tik jis, iSnirgs i§ miego, atsimerkia, mato
plevenant gelsva liepsnele.

Nuo $iol pasaulis jam bezadis, netgi Sviesa atrodo nebereikalinga.
Ryta pasakysias merginai, jog nesg prasmés jam miegant Zibinti Zvake.

Apie trecig nakties pajunta kazka esant kambaryje. Akimirka kojuga-
ly prie sienos pastebi Zmogysta, o gal pieSinj, per Zvakés Sviesele sunkiai
pasakyti, bet atsiliepia tyla, ir blanki ruda Zmogysta, veikiausiai koks
nakties Se$élis, nejuda. Tuopa. Plunksnuotas zmogus. Plaukikas. Beje,
taria sau, jau niekad nebegausias progos dar sykj pasikalbéti su jaunuoju
pionierium.

T4 naktj jis nesudeda bluosto, stebi, ar Zmogysta prieis ar¢iau. Tycia
negeria milteliy, kurie numaldyty skausma, budi, iki Sviesa uZgesta ir
zvakeés kvapas pasklinda po jo kambarj, po merginos miegamajj, toliau
koridoriuje. Jei Zmogysta apsisukty, jis pamatyty freska uz nugaros, toje
vietoje, kur kartg skaudziai susimu$é j nutapyta altana. Kai Zvaké
uzgesianti, jis pamatysigs.

Jo ranka tiesiasi, palie¢ia knygg ir vél gula ant juodos kriitinés. Niekas
daugiau nejuda kambaryje.



Kur jis dabar, kai masto apie ja? Po Sitiekos mety. PlokScias istorijos
akmenélis, atSokes nuo vandens pavirSiaus ir pakiles taip aukstai, jog
jiedu abu spéjo susenti, iki jam nukrintant ir nugrimztant.

Kur jis dabar, kai ten, savo sode, sédi ir kartoja sau, jog turéty eiti
vidun ir parasyti laiSkq arba kurig diena nuvaziuot j pasta ir uZpildyti
blanka: gal pavyksig su ja susisiekti kitame kraSte. Kaip tik tas sodas, tas
ketvirtainis nuSienautos i§dziiivusios vejos, primena jam ménesius, pra-
leistus drauge su Hana, Karavadzu ir anglu ligoniu San DZirolamo
viloje, | Siaure nuo Florencijos. Dabar jis gydytojas, turi du vaikus ir
kvatokle Zmona. Tame mieste neturi né valandélés atokvépio. Sesta
vakaro nusivelka balta chalatg ir lieka tamsiomis kelnémis ir marskiniais
trumpomis rankovémis. Uzrakina klinika, kur visi popieriai prislégti
jvairiausiais daiktais, — akmenimis, rasalinémis, Zaisliniu sunkveZimiu,
kuriuo nebezaidzia stinus, — nes ventiliatoriui sukantis galéty iSlakstyti
j visas puses. Apsizergia dviratj ir, pervaziaves turgaviete, mina ketu-
rias mylias namo. Kiekviengsyk stengiasi pasukti uksmingaja gatvés
puse. Sulaukes tokio amziaus, netikétai susivokia, jog Indijos saulé
sekina jégas. »

Smunka po kanalo gluosniais ir sustoja nedideléje gyvenvietéje, nu-
sisega gnybtukus, kuriais vaziuodamas sugnybia kelniy kleSnes, ir vedasi
dviratj laiptais Zemyn j Zmonos puoseléjama sodelj.

Sj vakara kazkas i§traukeé ta ploks¢ig akmenuka i§ vandens, paleido
atgal Ttalijos link, | kalvose i§siméciusj miestelj. Gal mergaiteé, kurios
chemikalais nudeginta ranka jis Siandien gydé? Arba akmeniniai laiptai,
kuriy pakopas jnirtingai gozia rudos piktzolés? Jis vedési dviratj ir
vidury laipty viska prisiminé. Vaziavo j darba, ir atminties detonatorius
suveike tik po septyniy valandy konsultacijy ir popierizmo, neleidusiy
atsikvepti ligoninéje. Bet veikiausiai tai buvo mergaité nudeginta ranka.
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Jis sédi sode. Ir ziuri j Hana, jos plaukai ilgesni, ji savo kraste. K3 ji
veikia? Jis visad ja mato, jos veidg ir kiina, bet nenumano, ka ji daro,
kaip gyvena, netgi matydamas, kaip ji bendrauja su Zmonémis, kaip
lenkiasi prie vaiky, uz jos — baltos $aldytuvo durelés, fone — tylas
tramvajai. Tai savotiSka dovana, vienaip ar kitaip jam duota, lyg ji biity
kino kadre, bet tik ji viena ir bezadé. Jis gerai nemato ja supanciy
Zmoniy, negali jspéti jos min¢iy, — mato tik pavidala, ataugusius tamsius
plaukus, tolydZio uzkrintancius jai ant akiy.

Ji visad busianti rimto veido, dabar jis tai supranta. Kitados buvusi
jauna moteris, dabar ji atrodo kampuotos figuros karaliené, moteris,
panudusi biiti tam tikros iSvaizdos asmeniu ir sulig tuo noru sumodelia-
vusi savo veido bruozus. Ir kaip tik dél to ji jam patinka. Patinka jos
sumanumas, patinka tai, jog ta iSvaizda, tas grozis ne paveldétas, bet jos
pacios sukurtas ir visada atspindi jos tikrajj buda. Atrodo, jog kas ménesj
ar kas du jis mato jg tokia, lyg tos regéjimy akimirkos biity atgarsis ty
laiSky, kuriuos ji ra§é jam iStisus metus, kol galiausiai, negaudama
atsako, nustojo, jo tyléjimo atgrasinta. Toks jis yra, kartoja pats sau.

Ir Stai dabar jam staciai biitina su ja kalbétis bevalgant, sugrjzt j anuos
laikus, kai jiedu buvo artimi palapinéje ar anglo ligonio'E(ambaryje, abu
erdviy siausmo atskirti. Prisimindamas tas dienas, jis Zavisi savimi lygiai
kiek ja — jo liauna ranka moja netikétai pamiltai merginai. Jo perSlape
batai stovi ten, Italijoje, prie dury, suvarstyti, suriStais raiSteliais, jo
ranka siekia jos peties, lovoje guli Zmogysta.

Vakarienés metu jis Ziiiri, kaip dukrelé grumiasi su stalo jrankiais,
mazomis rankytémis stengdamasi nulaikyti dideliausius padargus.
Prie Sito stalo visos rankos rudos. Visiems savi ir papro¢iai, ir jprociai.
Zmona i¥moké visus gaivalingos nuotaikos, jgimtos ir jo siinui. Jam gera
jausti namuose amZinai gyva sunaus dvasia, be perstojo stebétis jo
iSmone, elgesiu su Sunimis gatveje, sugebéjimu meégdZioti jy eisena,
laikysena, stebétis tuo, kad jis tiek protu, tiek dvasia pranoksta net savo
tévus. Jam gera, kad vaikas i§ Suny laikysenos sugeba jminti beveik
kiekvieng jy nora.

O Hana gyvena, ko gero, draugijoje, kurig ne pati pasirinko. Net
sulaukusi tokio amziaus — trisdeSimt ketveriy mety, — ji nesugebéjo
susirasti tinkamos draugijos, tokios, kokios trosko. Tai gerbiama ir
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nuovoki moteris, kurios gaivalinga meilé nesikliauja laime, kuri visada
meégsta rizika, ir dabar jos kakta paZenklinta tuo Zenklu, kurj tik ji viena
jzitri veidrodyje. Ideali idealisté juodais it varno sparnas plaukais! Visi
ja isimyli. Ji tebeprisimena eiles, kurias anglas jai skaité i§ savo paranki-
nés knygos. Tai moteris, kurig per menkai pazjstu, kad sugebéciau
laikyti po savo sparnu - jei raSytojams lemta tureti sparnus — iki pasku-
tinés gyvenimo dienos.

Sitaip gyvena Hana, ji nusisuka ir, sielvarto perimta, apsiskleidzia
plaukais. Petimi uZgauna indauja, ir nuo lentynos nuslysta stikliné. Kaire
ranka Kirpalas pagauna krintancia Sakute per kelis centimetrus nuo
grindy ir $velniai jspraudZia dukrytei saujon, akies kamputyje uz akiniy
susimeta raukslele.



Padeka

Kai kurie Sios knygos skyriai paraSyti remiantis istoriniais faktais, ir daugu-
ma aprasomy vietoviy — kaip antai, Dzilf Kebiras ir aplink plytinti dykuma -
neiSgalvota ir buvo tiriama dvideSimto amZiaus ketvirtajame deSimtmetyje,
todél man atrodo svarbu priminti, jog Sis kiirinys yra romanas ir jo veikéjai
pramanyti, lygiai kaip kai kurie jvykiai bei vietoviy pavadinimai.

Noréciau padékoti Londono karaliSkajai geografy draugijai, leidusiai man
susipazinti su archyvais ir suteikusiai galimybe atkurti dykumos tyrinétojy
pasaulj naudojantis jy ataskaitomis, didZia dalimi nuostabiai surasytomis. Jter-
piu knygon Hasanan Béjaus straipsnio ,,Per Kufra j Darfura® (Through Kufra
to Darfur, by Hassanein Bey, 1924) iStrauka, kur aprasomos smélio audros, taip
pat remiuosi jo ir kity tyrinétojy straipsniais apie dykumos tyrinéjimus ketvir-
tajame $io amzZiaus deSimtmetyje. Be to, nemaza duomeny man suteiké Ri-
¢ardo A. Bermano ,,Libijos dykumos istorijos klausimai“ (Historical Problems
of the Libyan Desert, by Dr. Richard A. Bermann, 1934) ir Benoldo (Bagnold)
straipsnis, kuriame aptariama Almasio (4/mdsy) monogratija, skirta dykumos
tyrinéjimams.

Su to meto realijomis man padéjo susipazinti daugelis knygy. Ypac praverté
majoro A. B. Hartlio ,,Nesprogusios bombos® (Unexploded Bomb, by Major
A. B. Hartley) aprasant bomby veikimg ir Antrojo pasaulinio karo pradzioje
angly minuotojy naudojamas priemones. Kai kurias tos knygos istraukas
pateikiu kursyvu (skyriuje ,Jvykio vietoje“). Taip pat remiuosi ta knyga, ap-
raSydamas Kirpalo Singho darbo metodus. Duomenys apie tam tikrus véjus,
tariamai anglo ligonio surasyti jo uZraSy knygoje, mano paimti i§ nuosta-
bios L. Votsono knygos ,,Dangaus alsavimas“ (Heaven’s Breath, by Lyall Wat-
son). Taip pat naudojausi §iais autoriais: Anne Wilkinson, Christopher Smart,
Alan Moorehead (Villa Diana), Mary McCarthy (The Stones of Florence), Leo-
nard Mosley (The Cat and the Mice), G. W. L. Nicholson (The Canadians in
Italy 1943-5, Canada’s Nursing Sisters), The Marshall Cavendish Encyclopedia
of World War II, F. Yeats-Brown (Martial India) ir kitais indy autoriy veikalais,
skirtais karo menui: The Tiger Strikes, The Tiger Kills, iSleistais 1942 metais,
taip pat A Roll of Honor. '

Dékoju Yorko universiteto Glendono koledZo anglistikos fakultetui, Ser-
belloni Villai, Rockfellerio Fondui ir Toronto miesto bibliotekai.
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Noriu padékoti ir tauriai man padéjusiems Elisabeth Dennys, leidusiai man
susipazinti su karo metais i§ Egipto gautais laiSkais, seseriai Margaret (Villa
San Girolamo), Michaelui Williamsonui (Kanados nacionaliné biblioteka Otavo-
je), Ann Jardine, Rodney Dennysui, Lindai Spalding, Ellen Levine, Lally
Marwah, Douglasui LePanui, Davidui Youngui ir Dony Perotf.
De¢koju taip pat Ellen Seligman, Liz Calder ir Sonny Mehta.
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